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PRÓLOGO
 
João estava deitado em sua cama. Se é que se pode chamar de cama aqueles
caixotes de tomate que ele havia pegado na sobra da feira...
Lembrava do seu passado, de como tudo havia começado... Olhava mais uma vez
o repórter comentar sobre a loucura que estava para acontecer: um duelo! Como
nos velhos tempos...
Quem teria avisado os repórteres sobre aquele episódio? Quem estaria tão
interessado nesse fato?
Claro que ele sabia quem eram os interessados. Afinal, inimigos ele tinha de
sobra. Tanto ele, quanto Jeremias. O tráfico fazia isso...
Como aquela mulher podia ter traído João? O que o Jeremias havia dado a ela
que ele não poderia dar?
É claro que ele também conhecia os motivos... Tanto tempo longe, faltou atenção,
carinho, reconhecimento de quem era Maria Lúcia.
No entanto, havia tanta coisa a conquistar que ele se esqueceu do seu grande
amor, da sua outra metade.
Mas isso é outra história. Tudo estava marcado para aquele sábado. Às duas
horas tudo seria decidido...
Sua cabeça rodava.
Ele havia cheirado cocaína mais uma vez e desta vez parece que o efeito estava
multiplicado, tal a sua fúria.
 A confusão em sua cabeça era maior. Tomou mais um pouco daquele conhaque.
Precisava tirar o efeito da cocaína.
Nem percebeu quando desabava, caindo no colchão, desacordado…
 



CAPÍTULO 01 - O NASCIMENTO DE JOÃO DE SANTO CRISTO
 
João Fernando voltava mais uma vez da roça. Havia passado mais um dia
capinando a terra, envolto em seu trabalho de limpeza da plantação de milho. O
mato não podia crescer naqueles dias. A chuva havia caído há dois dias e ele não
podia perder tempo, tinha que aproveitar a estiagem.
João Fernando estava cansado daquela luta. Todos os anos a sua batalha era
igual. Trabalhava como um louco, procurando aproveitar as chuvas. Plantava tudo
o que pudesse brotar e render boas colheitas naquelas suas terras. Eram uns
poucos hectares, herdados de seu pai, e que mantinham o sustento da família.
Sua família era composta apenas da mulher, grávida de seis meses e
necessitando de repouso absoluto, por ser uma gravidez de risco. Com isso,
todo o trabalho na roça havia sobrado para João Fernando.
Ontem, o prefeito veio visitá-lo. Homem bom. Queria vender dois garrotes para
João Fernando, abaixo do preço que os outros vendiam no mercado.
O restinho do dinheiro que João Fernando tinha do ano anterior, resultado da
venda do seu gado para o mesmo prefeito, dava justamente para comprar os dois
garrotes.
A sua vaquinha, a que restou, estava dando leite de novo. O bezerrinho estava
crescendo bem, já que havia fartura nesta época do ano. Com certeza iria
aproveitar o ótimo preço que o prefeito estava pedindo nos dois garrotes e iria
comprá-los.
O prefeito era muito bom mesmo, já que havia comprado os seis garrotes que
ele tinha no ano anterior, naquela seca medonha. O prefeito comprou pela
metade do preço, claro, porque estavam muito magros. Mas, se o prefeito não
tivesse comprado, todos os animais estariam mortos.
O partido político da oposição vivia comentando que o prefeito havia mandado os
garrotes para o Pará, aproveitando que havia alugado um pasto grande, onde
não tinha seca. Diziam que ele aproveitava as três carretas que tinha para
despachar para o Pará todos os garrotes, bois e vacas que comprava. E agora
estava vendendo pelo dobro do preço, mas a oposição não sabia o que falava.
Como podiam falar mal do prefeito? O prefeito era um anjo enviado do céu. Todo
mundo sabia que se ele não comprasse os bois, eles iriam morrer. A seca não
perdoava...
Com o dinheiro que ganhou da venda dos seis garrotes, conseguiu comprar
ração para a vaca que restou. A mesma que estava prenha e deu cria a um lindo
bezerrinho. Comprando os dois garrotes, ficaria com quatro. Dois a menos que
no ano anterior, mas era melhor do que nada.
Se Deus ajudasse, a plantação daria lucro suficiente para poder comprar tudo de
novo; se Deus ajudasse, poderia até comprar mais do que tinha; se Deus
ajudasse, poderia até fazer estoque de feijão e milho, como havia feito há cinco



anos; se Deus ajudasse, não mandaria a seca de novo neste ano.
Mas Deus não ajudou.
A seca veio destruindo as plantações, secando os açudes, acabando com a
esperança daqueles agricultores. Houve perda total. Perda das plantações, do
gado e, principalmente, da esperança de João Fernando.
Ele teve que vender, desta vez, todos os animais. Não ficou nem mesmo com a
vaca.
E justo agora que Joãozinho havia nascido. Antes da hora, aos sete meses,
quando sua mãe quase morreu. Mas, graças a Deus, agora tudo estava estável.
A saúde havia sido recuperada, e o menino, mesmo pequenino, passava bem.
João Fernando não sabia o que fazer para alimentar o bebê e a família. Estava
ficando cada dia mais difícil.
Mesmo com a ajuda que o maravilhoso prefeito estava dando a ele, através da
Frente de Trabalho da qual participava, no valor de meio salário mínimo, e com a
cesta de alimentos que o maravilhoso prefeito entregava todos os meses em seu
comitê, ainda não dava para alimentar a família.
A oposição continuava falando que não era o prefeito quem dava aquelas coisas.
Nem o dinheiro, nem a comida. Como não? Se tudo era entregue pelas mãos dos
funcionários da prefeitura, com a presença do prefeito e tudo mais? O prefeito até
fazia um discurso no seu carro de som antes da entrega dos produtos, falando
como ajudava os necessitados.
A oposição continuava igual…
 



CAPÍTULO 02 - A MORTE DE JOÃO FERNANDO O PAI DE JOÃO
 
João estava com sete anos quando seu pai morreu. A sua mãe morrera há três
anos e desde então o seu pai era outra pessoa. Começou a sair com diversas
mulheres, a beber demais e a se envolver em confusões.
Havia sido preso por roubo. Falaram que ele tentou entrar em uma casa achando
que não tinha ninguém, mas havia um homem dentro da casa, que chamou a
polícia. João Fernando disse que não era isso. Ele estava bêbado e tentava
pegar uma galinha no galinheiro daquela casa. Naquele pedaço da Bahia isso
ainda era possível. A galinha seria cozida e servida entre uns amigos beberrões
que estavam num bar, ali perto. João Fernando foi escolhido pela turma. Era um
grande inútil quando bebia e todos se aproveitavam dele. Era um homem
derrotado, sem moral, e viciado em bebida. Entregou-se completamente a um
futuro miserável.
Depois do nascimento de Joãozinho tudo havia dado errado. A seca reduziu suas
terras a umas poucas notas: teve que vendê-las ao prefeito, que não era tão
bonzinho assim, como ele pensava. Agora concordava com a oposição: começou
a ver o que o prefeito fazia. Apenas agora, quando não tinha mais nada nas
mãos.
Não podia fazer nada, tudo estava acabado. O seu gado era agora do prefeito,
que todo ano de seca os mandava para o Pará, para ficarem gordos, pesados,
bons para serem vendidos a outros moradores da cidade.
A sua terra foi vendida para pagar o tratamento da esposa, que estava com uma
doença que não tinha explicação. O curandeiro do bairro havia falado que não
tinha como curá-la; os médicos do hospital disseram a mesma coisa. Falavam
que era uma doença que ela pegou por ficar muito no sol, uma coisa ruim na
pele. Uma doença com um nome esquisito, Melanoma. Primeiro apareceram
manchas pelo corpo, umas manchas escuras. Depois as manchas viraram
feridas escuras. Aí o médico disse que já não tinha mais o que fazer.
Mesmo assim ele vendeu a terra. O prefeito se prontificou a ajudá-lo, comprando
a sua terra, por um preço abaixo do que valia, mas que era uma saída para ele,
naqueles tempos de seca.
E sua mulher morreu mesmo depois que haviam ido morar na cidade, naquela
saída de bairro, muito pobre, mas que ficava perto do hospital. Morreu cinco dias
depois que foram para a cidade.
João Fernando não quis aceitar o fato, sempre criticando a tudo e a todos pelo
que aconteceu: o curandeiro, por não curá-la, os médicos, que não deram
nenhum remédio que sarasse aquelas feridas, o prefeito, por deixá-lo mais pobre
do que era, e a Deus, que não tinha pena dele e nem das pessoas das quais
gostava.
Joãozinho tinha quatro anos de idade. Como viver com um pai que não



conseguia nem mesmo sustentar a si próprio? O que fazer com Joãozinho?
Ainda bem que a irmã de João Fernando tomou conta dele. Pelo menos, até o
menino começar a aprontar.
Era um menino esperto, inteligente, mas que não gostava de escola. Adorava
travessuras e vivia sempre aprontando.
Com seis anos já praticava malvadezas, não poupando as vidraças das escolas,
as goiabeiras dos vizinhos e nem os gatos que ali apareciam.
Aprendeu um palavreado diferente de sua família. Família pobre, sofredora, como
tantas outras da região, entregue a um futuro sem boas perspectivas.
Joãozinho, não. Joãozinho enfrentava os moleques maiores na pedrada. Sabia
que se dependesse só de sua mão ele apanharia, mas na pedrada ele nivelava a
briga. Os palavrões que outros meninos aprendiam com nove ou dez anos, ele já
falava todos, aos sete.
E foi um palavrão a última coisa que ouviu da boca de seu pai, antes de morrer.
Joãozinho estava no campinho, jogando futebol com outros moleques, quando viu
a confusão. Um homem fugindo de um policial. Era o seu pai. O policial tinha um
revólver na mão, João Fernando estava bêbado, mas não o bastante para impedi-
lo de correr bem. Conseguia fugir daquele policial bastante gordo,
completamente fora de forma.
Joãozinho não sabe por que o pai parou, pegou uma faca que sempre trazia
consigo, em uma mão e se virou para o policial, que espumava de raiva. A
impressão que Joãozinho teve foi a de que seu pai tinha desistido de tudo.
Enfrentou o policial como se quisesse morrer.
– Você vai atirar ou não vai, filho da puta? – gritou João Fernando.
E correu para cima do policial, que disparou uma vez apenas, quando João
Fernando estava a alguns passos de distância. Covardia? Autodefesa? Cada um
diz uma coisa, mas Joãozinho viu um suicídio.
A bala atingiu o coração de João Fernando. Um coração sofrido, que não
merecia ter sido parado dessa forma, mas que talvez fosse o melhor. João
Fernando havia perdido a esperança na vida, havia perdido a esperança em
encontrar pessoas boas, que faziam o bem, sem egoísmos e interesses
próprios. João Fernando chegou ao limite. Para ele, agora, era melhor morrer.
E, depois que o tumulto se dispersou, depois que levaram o corpo de João
Fernando, Joãozinho começou a ouvir as pessoas elogiando seu pai. Ele sabia
que o povo iria falar bem agora, mas só o que ele lembrava era como o seu pai
procurou a morte.
Porque ele humilhou aquele policial?
O que soube foi que, quando o policial ia entrando no bar em que João Fernando
estava, ele colocou o pé na frente do policial, que tropeçou e caiu. Ainda no chão,
o policial levou um chute de João Fernando, que o chamou de gordo, vagabundo.
Mas, naquele lugar, ninguém levava desaforo para casa. Houve a perseguição e



a morte.
Joãozinho passou a ter orgulho do seu pai. Sempre em seus sonhos ele pensava
no chute que o pai dera no policial.
E sentia orgulho de si mesmo por não ter chorado em nenhum momento do
enterro de seu pai.
 



CAPÍTULO 03 - A INFÂNCIA DE SANTO CRISTO
 
      João andava por uma rua de terra, dessas feitas por carroças de boi. Era uma
estrada que ligava Boa Vista, sua cidade natal, a Serra Preta. Boa Vista era uma
cidade pequena, com casinhas mal feitas, pobres. Serra Preta era bem maior,
ficava a 36 quilômetros de distância e crescia muito mais que Boa Vista já que
centralizava o mercado financeiro da região. Todas as cidades dos arredores
tinham um comércio inferior ao de Serra Preta.
João ia tranqüilo quando Maurício pulou em sua frente. Maurício era um
moleque da outra rua, de uma turma rival à de João. Ele sabia que precisava
tomar cuidado com o Maurício, pois era invejoso e não aceitava que João
pudesse fazer mais sucesso que ele.
– Agora vamos acertar nossas contas – disse Maurício.
Pularam mais dois moleques ao lado de Maurício.
– Pois é, neguinho, chegou a sua vez.
Encararam-se, cada um prevendo o próximo movimento do oponente. Deviam ter
muito cuidado, sabiam que qualquer vacilo seria fatal.
João sabia que estava em desvantagem, pois, além de o Maurício ser maior que
ele, estava acompanhado por dois moleques, maiores também. O primeiro soco
de Maurício acertou o ombro de João, que se desequilibrou e deu dois passos
para trás.
– Olha, Maurício, acho melhor você me deixar em paz. Você sabe que se fizer
qualquer coisa comigo, depois eu e minha turma vamos pegar vocês. Vocês
estarão ferrados!
João arriscou. Sabia que não ia adiantar nada, mas precisava ganhar tempo para
pensar em como fugir. Sim, a saída era fugir. Precisava perder essa batalha. De
nada valia ser valente naquele momento.
Os três moleques já estavam rodeando João quando uma pedra acertou
violentamente no braço de Maurício. Surgia Zé Luiz, o melhor amigo de João.
Nunca fazia nada sem João presente. Tinha dez anos, um a mais que João, mas,
em se tratando de malvadeza os dois eram iguais.
A pedrada acertou Maurício, que, assustado, virou-se para Zé Luiz,
esquecendo-se por um momento de João. Foi o que João queria: deu um chute
na barriga de Maurício e correu.
– Corre, Zé. Vamos dar o fora! – gritou João.
Saíram em desabalada carreira pela estradinha sem olhar para trás. Os dois
moleques correram atrás deles, mas quando viram Maurício caído com as mãos
na barriga, pararam e voltaram para socorrer o amigo.
João ainda corria, quando apontou para o caminho da casa abandonada. Zé Luiz
o seguiu.
– Ah, ah, ah... – ria Zé Luiz. – Você viu só como ele ficou gemendo no chão?



– Ah, ah, ah... Ele nunca vai esquecer esse dia… - disse João.
– Você o acertou direitinho. Que chute!
– Eu estava com muita raiva. Esse cara vem me perseguindo há muito tempo.
Logo hoje me pegou desprevenido, sem nada nas mãos.
– Você não pode andar sozinho por aí. Quando vier por essas bandas você me
chama.
Aquilo era a afirmação de uma amizade sincera, verdadeira, baseada em fortes
sentimentos, e ninguém duvidava que um morreria pelo outro, se fosse
necessário.
Mas também era uma amizade ruim, afinal eram dois moleques de rua que não
tiveram uma boa educação.
Zé Luiz foi abandonado por sua mãe quando ainda era bebezinho, em um
orfanato da cidade. Sempre seguiu as maldades que os maiores faziam. Nas
bagunças virara líder.
Aos sete anos fugiu e vivia se escondendo por aí. A princípio, o pessoal do
orfanato o procurava e o levava de volta, mas como vivia fugindo, os funcionários
do orfanato foram se cansando e deixaram de ir atrás dele. Estavam esgotados
com os problemas causados por Zé Luiz.
E o mundo ganhou mais um menino de rua.
Era negro, assim como João. E sofria com o preconceito da sociedade de Boa
Vista. Pedia coisas para comer, ou dinheiro, mas percebeu que era muito difícil
ganhar as coisas. As pessoas se fechavam para ele, não davam nada, muito
menos carinho ou compreensão. Sentia uma dor enorme quando pedia um prato
de comida, tendo fome, e recebia um “não” como resposta.
Com isso, aprendeu a roubar. A princípio, começou a roubar comida, depois,
passou a pegar brinquedos, roupas e outras coisas.
João conheceu Zé Luiz depois do enterro de seu pai. João foi levado para a casa
de sua tia, mas na primeira chance ele fugiu. Não queria curtir aquele
sentimento de perda ao lado daquelas velhas choronas. Foi para a beira do rio.
Na beira do rio estava Zé Luiz, num daqueles dias de depressão, causados pela
solidão. Era tempo das chuvas, o rio estava cheio e aquele cantinho era bastante
silencioso.
João sentou-se numa pedra e só então percebeu aquele moleque em outra
pedra. Ia se levantar para ir embora, mas resolveu ficar. Percebeu que o outro
moleque também não se mexeu. Parecia estar chorando.
Zé Luiz disfarçou as lágrimas, mexeu nos olhos como se estivesse tirando um
cisco.
– O que aconteceu? – perguntou João.
Zé Luiz não respondeu. Não sabia quem era aquele moleque. Por que deveria
falar com ele?
Mas falou:



– Nada. Quem é você?
– João.
– E o que você está fazendo aqui, no meu rio?
– Seu rio? Eu não sabia que o rio tinha dono... O seu pai é dono dessa terra? –
perguntou João.
– Não é do meu pai. É minha! É meu rio!
João admirou-se daquele menino, mal vestido, sujo e dono daquilo tudo.
– Posso ficar aqui um pouco? – pediu João.
O Zé Luiz pensou, fingiu que estava verificando o seu arquivo mental se podia
deixar ou não. Afinal:
– Pode, mas só hoje... – demorou um pouco e falou: – Meu nome é Zé Luiz...
– Zé Luiz? Já ouvi falar de você. Você não é do orfanato?
– Era. Agora não volto mais para lá.
– Eu não gostaria de morar num orfanato. Dizem que os caras, lá, são muito
ruins. Dizem que batem na gente...
 – É muito ruim mesmo. Mas comigo, não. Eu mandava em todo mundo lá –
vangloriou-se Zé Luiz.
E começou a falar o que fazia com os outros meninos, com as meninas e tudo o
que acontecia de ruim. Falou de coisas que aconteceram e inventou uma série
de outras que queria ter feito, mas não fez, mas ninguém poderia desmenti-lo.
– Ah, desse jeito até me deu vontade de ir morar num orfanato – disse João, em
sua ingenuidade de sete anos. Tão homem, tão menino.
– Você não tem família? – perguntou Zé Luiz.
– Minha mãe morreu faz tempo, meu pai morreu ontem e foi enterrado hoje. Eu
não morava com ele. Ele bebia muito e ficava jogado pelas calçadas. Eu aprendi
a morar nas ruas porque não gostava de morar com a minha tia. E você? Mora
onde?
– Eu moro na rua, eu não tenho ninguém. Eu moro em qualquer lugar.
E daí surgiu uma grande amizade. A amizade dos meninos de rua. Alguns dias
depois começaram a se encontrar mais vezes e a aprontar cada vez mais.
Se João aprontava alguma coisa, Zé Luiz queria fazer pior. Se João quebrasse
uma vidraça, Zé Luiz queria quebrar duas.
O tempo passou, a amizade cresceu. Transformaram-se em irmãos.
– Eu já sei o que vou ser quando crescer – disse João.
João já tinha onze anos e estava se tornando um belo rapaz. Era alto, com um
corpo forte, musculoso, ajudado pelas brincadeiras nas árvores, a natação no rio.
– E o que você vai ser? – perguntou Zé Luiz.
Estavam mais uma vez na beira do rio. Mas, desta vez, era um ano de seca, e o
rio estava seco. Havia só o leito do rio.
– Vou ser bandido.
- Bandido não é profissão...



– Para mim será.
– E por que você escolheu isso, João?
– Eu não sei. Não consigo tirar da cabeça como meu pai morreu. De vez em
quando sonho com ele me chamando para conversar. Nunca sonhei com minha
mãe, mas sempre que sonho com meu pai, no final do sonho ele morre baleado
por aquele policial. Eu já te falei que assisti na hora que ele levou o tiro?
– Já...
– Então... Eu acho que, por pior que meu pai tenha sido ele não precisava ter
morrido daquele jeito.
Zé Luiz sabia que era inevitável acontecer isso. Se não acontecesse nada de
diferente, tanto ele quanto João seriam bandidos. Estavam cada vez mais
ousados, tinham mais necessidades. Se queriam alguma coisa mais cara,
tentavam roubar algo e trocar por aquilo. Foi assim com o walkman, com o
videogame, com a câmera fotográfica...
– João, eu gosto da vida que a gente está levando. Mas, acho que falta alguma
coisa...
– Eu sei, Zé Luiz. Não fique achando que eu não sei que o fazemos é errado.
Mas tem muita injustiça, não tem?
– Ah, isso tem.
– Então... Você viu o Jairzinho, aquele menino, filho do seu Gerson? Não falta
nada para ele. Por que uns tem muito e outros não tem nada? Igual a nós.
Zé Luiz se lembrou de Jairzinho, um menino branco, que era limpinho, só usava
roupas novas e bem passadas, mas que vivia preso em casa o dia todo, não saía
para nada, pois seus pais não deixavam. Tinha muitas coisas, mas não tinha
amigos.
– Sabe, João, o que eu não gosto mesmo é quando fazem discriminação com a
gente. Acham que porque a gente é preto e pobre devem ficar com medo da
gente.
– Ah, eu também não agüento. E já viu como nos tratam quando a gente anda
junto?
– Ô, se vi...
– Então. – disse João. – Quantas vezes a gente não ia a algum lugar só para
conhecer, ou para fazer alguma coisa normal, como naquele dia em que fomos à
sorveteria.
– Ah, naquele dia eu fiquei com muita raiva.
– Pois é!  Trataram a gente que nem bandido. Aquele policial até nos expulsou de
lá. Mandaram-nos embora sem a gente ter feito nada errado.
– É. Mas a gente se vingou! – disse Zé Luiz, sorrindo.
João se lembrou com orgulho da vingança. Lembrou-se de como pularam o muro
da sorveteria e entraram no prédio já que eles esqueceram uma janela aberta.
Ele e Zé Luiz foram até onde os sorvetes eram fabricados, abriram os freezer e



urinaram nos sorvetes que já estavam prontos.
– Foi legal!  – disse João. – Será que eles venderam os sorvetes assim mesmo?
– Eu não sei. Só sei que nunca mais voltei lá, nem chupei mais sorvete daquela
sorveteria... Ah, ah, ah…
 



CAPÍTULO 04 - PEQUENAS EXPERIÊNCIAS
 
- João, quanto você pegou? – gritou Zé Luiz.
João corria rápido, subindo a rua, em direção à casa abandonada.
– Eu não sei, eu não contei ainda... – respondeu João.
– João, espera por mim... – gritou Sandrinha.
Era uma garota que acompanhava João e Zé Luiz em suas malvadezas. Ela era
muito útil para eles, porque, como vinha de família rica, nunca iriam suspeitar de
que estava envolvida com os pequenos furtos que os dois praticavam.
– A Sandrinha foi muito esperta. Assustou-se lá no fundo da igreja, deu um grito
e desmaiou, assim que acabou a missa. O dinheiro ainda estava em cima da
mesa do padre. Todo mundo correu para ver o que tinha acontecido e foi fácil
pegar todo o dinheiro e vir ligeiro para cá. Ninguém me viu!
– E ninguém suspeitou que eu estivesse só fingindo – disse Sandrinha.
Riram os três, contando quanto tinham pegado. João separou uma parte do
dinheiro, e os três já haviam combinado com o quê iam gastar. Já fazia muito
tempo que queriam experimentar maconha e agora era o momento. João pegou o
dinheiro e foi direto ao bar onde estava o Alemão, o cara que ofereceu maconha
para João, uma vez. Alemão sabia que estava conquistando um cliente e foi
super-camarada, pegou sua melhor erva e ensinou tudo a João: como enrolar,
acender, tragar, segurar a fumaça. Tudo.
– João, você vai se sentir o máximo!
João já era o máximo, mas tudo bem. Ele queria ser mais do que era. Pegou o
embrulho, uns guardanapos na mesa e rumou para a casa abandonada.
Encontrou Sandrinha e Zé Luiz se beijando.
– O que vocês estão fazendo? Parem já com isso! Chegou a erva! – brincou
João.
João, com toda a prática que a natureza lhe ensinou, abriu o pacote, fez o
cigarro, parecendo ser muito experiente.
– João. Parece que você já fumou isto – falou Sandrinha.
– Eu acho que levo jeito para maconheiro – falou João, sorrindo. – Mas, nunca
usei. Uma vez quase fumei, mas na hora agá, os caras acharam que eu era
muito pequeno e não me deram.
– Acende logo, João! – falou Zé Luiz.
João acendeu. Ele já havia fumado cigarro algumas vezes e não se assustou
com a primeira tragada. Mas foi rápido, com receio de ser diferente do cigarro.
Passou para Zé Luiz, que fez o mesmo e passou para Sandrinha.
Mais tarde, rindo à toa, eles pareciam ter descoberto o paraíso.
– João? – chamou Zé Luiz.
João não respondeu. Era como se estivesse viajando em seus pensamentos...
Muito longe...



– João? – gritou Zé Luiz.
– Oi!
– Não me escutou?
– Tenho andado distraído...
– Como você está?
– Ainda estou confuso... Só que agora é diferente. Estou tão tranqüilo e tão
contente. Não sabia que era assim. É gostoso. E você?
– Estou tonto. Será que é normal?
– Eu também! – falou Sandrinha.
– É claro que é normal. – responde João. – É a primeira vez que a gente usa.
Deve ser assim mesmo... Vamos fumar outro?
– Ah, eu não quero, não, João. – respondeu Zé Luiz. – Nós já fumamos dois.
– Eu também não. – falou Sandrinha.
João volta aos seus pensamentos. Estava longe. Estava lembrando do que havia
vivido até ali. Já estava com doze anos e não tinha perspectivas de melhorar a
vida.
– Sabe, Zé Luiz, estava pensando nas coisas que eu vejo na televisão. Será que
é tudo verdade?
– Uma parte, é. Outra, não. O pessoal diz que tem um monte de coisa naquelas
novelas que são falsas, iguais aos filmes, de mentirinha.
– Não... Isso eu sei – falou João. – Eu digo aquelas paisagens. Você já foi à
praia?
– Eu não! – disse Zé Luiz.
– Eu fui – falou Sandrinha. – Uma vez eu fui com minha família. Só não fomos
mais porque meu pai só pensa em ganhar dinheiro. Não se preocupa em se
divertir. Ele não vai nem deixa minha mãe ir sozinha...
– Um dia ainda vou ter uma casa na praia – disse João. – Vou acordar, andar
descalço na areia. Molhar os pés na água. De tarde, quero descansar. Depois ir
até a praia, ver se o vento ainda está forte. Vai ser bom subir nas pedras e deixar
as ondas me acertarem.
E os três ficaram conversando sobre a praia, sobre os filmes, sobre televisão.
Já estava escurecendo quando Sandrinha resolveu ir embora. Tinha uma casa e
tinha que dar satisfação de sua vida. Os seus pais não a queriam metida em
encrencas e nem de longe sonhavam com o envolvimento dela com aqueles dois.
– Tchau, vocês dois, eu vou para casa. Depois a gente se vê...
Sandrinha piscou para João, deu um beijo no rosto de Zé Luiz e desceu a rua em
direção à sua casa.
– João, sabe... Eu e a Sandrinha resolvemos namorar... O que você acha?
– Legal, Zé Luiz. Será que vai dar certo?
– Por que não?
– Você sabe... Ela é rica, você é pobre. Ela, branca; você, negro.



– Porra, João! Você também é negro e pobre. Não está percebendo que está
com preconceito?
João parou para pensar no que disse. Foi como um murro no estômago.
Realmente. Ele, negro e pobre, era o primeiro a ter preconceito. Estava sofrendo
por antecipação.
– Você tem razão, Zé Luiz... – disse João. – Desculpe!
– Eu sei que vai ser difícil, João. Eu sei que nunca vamos poder nos declarar
abertamente para a cidade. Mas, nós podemos curtir um ao outro, por muito
tempo. Eu gosto dela e ela gosta de mim. Acho que vai dar certo.
– Tomara que sim...
– E você, João? Com quem está saindo, agora?
– Nem te falo. Sabe a Cida, aquela loirinha lá da Rua Quinze?
– Sei, João. Não vai me dizer que você...?
– Pois é... É o que sempre falo... Se você não tentar, não sabe o que pode
acontecer... Eu fiquei a fim dela, falei para uma amiga que queria falar com ela.
Ela topou, cara! Marquei um encontro lá no fundo da escola, no domingo,
rolaram uns beijos e depois, você nem sabe, mas de vez em quando estou
dormindo na casa dela... Pulo a janela, de noite, é claro, sem o pai dela ver...
– João. Você ainda está com a mania de dormir na casas de suas namoradas?
– Por que não?
- Quando o pai de uma menina dessas te pegar, você vai ver...
– Sai fora! Se eu pensar nisso, não vou fazer nada. Por falar nisso, daqui a
pouco tenho que ir à casa dela.
– Quantas meninas você já comeu, João? – perguntou Zé Luiz.
– Olha, Zé Luiz, – respondeu João – um monte. Você sabia que quando a fama
se espalha, a gente não precisa mais procurar?
– É por isso que eu nunca saí com ninguém...
– É porque você é tímido. Lá no orfanato não tinha isso?
– Ah, tinha umas coisas, mas eram coisas de criança.
– Por que você não tenta com a Sandrinha?
– Você acha que ela quer?
– Se eu te falar uma coisa, você não fica com raiva?
– Claro que não... – respondeu Zé Luiz.
– Eu já fiquei com a Sandrinha – falou João.
– Até com a Sandrinha?
– Como você acha que ela ficou minha amiga?
É, realmente, João, em relação a sexo, estava muitos passos à frente de Zé Luiz.
E foi Zé Luiz quem perguntou:
– E como é que eu faço? Eu não sei nem como começar. Eu não quero pagar
mico.
– Zé Luiz, a gente já nasce sabendo. Quando você tiver beijando ela, deixa a mão



escorregar um pouco e você vai perceber que ela vai te ajudar. Eu conheço a
Sandrinha.
E, como um professor, João vai falando o que deveria ser feito e o que não
deveria. Zé Luiz escutava atentamente, perguntando alguma coisa de vez em
quando.
Escureceu. Era preciso seguir a vida.
– João, amanhã é o grande dia. Vamos pegar o Maurício. Vamos descontar os
murros que ele nos deu. Chamei o Andrezinho e o Marquinhos para nos ajudar.
– Legal. Eles toparam?
– Claro! Eles são corajosos que nem nós. Vamos deixar o Maurício
esbagaçado.
– E como nós vamos fazer?
– Vamos, bem cedinho, nos encontrar lá no campinho. Quando ele descer a rua,
a gente sai de trás do muro, lá da Rua Inocêncio, aquele muro caído. O André e
o Marquinhos saem por trás. Não vamos dar chance para ele.
– E a que hora nós vamos? – perguntou João.
– Você vai dormir aonde, hoje?
– Vou dormir com a Cida, lembra?
– E a que hora você sai de lá?
– Ah, quando o sol bater na janela do quarto eu corro para a rua. Bem cedinho,
sem ninguém ver.
– Então, aí você vai lá para o campinho e espera a gente.
– Beleza. Vamos descendo?
E desceram para a cidade. João foi para um lado esperar a hora certa de subir
para o quarto da Cidinha, e Zé Luiz foi para o outro, tentar descolar um rango,
como ele falava.
João ficou ali por perto, até que uma loirinha apareceu na janela, apagou e
acendeu as luzes do seu quarto três vezes. Esperou um pouco e apagou
definitivamente.
João esperou um pouco, esgueirou-se e subiu no muro daquela casa. Com a
habilidade natural que a vida lhe deu, foi fácil subir até a janela e pular para o
lado de dentro.
Ninguém o viu, mas eles sempre esperavam um pouco para acender as luzes.
Cidinha sempre guardava alguma coisa para João comer. Naquele dia ela havia
guardado um sanduíche caprichado de pão com presunto. Enorme. E um copo de
suco de maracujá. Ela falava aos pais que iria comer o lanche no quarto. Os pais
ficavam satisfeitos com a boa alimentação da filha.
João não sabia por que, mas, naquele dia a sua fome estava muito maior. Ele não
desconfiava que fosse a maconha que fazia aquilo. Comeu o sanduíche
rapidamente e se tivesse mais dois, comeria também. Que delícia!  Quem
imaginou que ele viveria tão deliciosamente?



Depois, abraçar aquele corpo clarinho, que tanto contrastava com a sua
negritude. Ficava muito excitado.
Tiveram uma noite maravilhosa.
Cida tinha catorze anos, mais velha do que João. Gostava muito de sexo.
Transava já há algum tempo e achava maravilhoso. Fazia loucuras para realizar
seus desejos sexuais. No momento, João a satisfazia.
Dormiram abraçados. Logo pela manhã João se esquivou do abraço de Cida e
pulou a janela, para a rua. Foi para o campinho.
Era cedo ainda, mas logo chegou o Zé Luiz. Um pouco mais tarde chegaram o
Andrezinho e o Marquinhos que trouxeram dois pães com manteiga, um para
cada um. Eles sabiam conquistar uma amizade.
Estavam os quatro conversando, medindo pedaços de pau, para usarem, caso
houvesse necessidade. Ouviram duas mulheres passando e comentando:
– É tão cedo e já são tantas crianças com armas na mão...
– Cruz credo... Vamos ligeiro!
Perceberam que estavam chamando a atenção, mas já estava chegando a hora.
Separaram-se. Dois para cada lado.
Lá no início da rua, viram Andrezinho levantando a mão, dando o sinal de que
Maurício estava chegando.
Maurício ainda estava sonolento quando começou a atravessar aquela rua, mas
o susto que tomou quando João e Zé Luiz pularam na sua frente o fez acordar
rapidamente.
– E agora, Maurício? O que você vai fazer? – falou Zé Luiz.
– Isso aí, Mané! E agora? – gritou João.
Maurício ainda tentou correr, voltando o caminho, mas percebeu que Andrezinho
e Marquinhos já haviam fechado a passagem.
Foi uma surra feia, sem chance para Maurício. Apanhou tanto que ficou no chão,
gemendo. Perdeu dois dentes.
Algumas pessoas acharam justo, já que Maurício era malcriado, briguento e
tinha muitos problemas sociais. Outros acharam injusto, porque João e Zé Luiz
também tinham seus problemas. E foram quatro contra um.
Por causa desse fato a família de Maurício tomou a decisão de mudar de cidade
e recomeçar a vida na cidade vizinha.
Maurício nunca mais foi visto em Boa Vista. A justiça havia sido feita.
 



CAPÍTULO 05 - ENSINANDO AO PROFESSOR
O tempo passou e João já tinha quinze anos. A sua vida continuava igual, sem
perspectivas de um futuro melhor e percebia a discriminação em tudo quanto ia
fazer. Sentia a má vontade das pessoas em ajudá-lo.
Entrou na escola, mas percebeu que sabia mais do que a maioria. Sempre foi
preocupado em estar mais adiantado que os outros. Só não tinha paciência em
ficar preso em uma sala de aula por horas e horas.
Já sabia ler e escrever, mas tinha muita coisa que não entendia. E uma grande
maioria de lições foi aprendida na raça, na arte de viver a vida.
Estudava num desses cursos recuperativos, onde formaria quatro períodos em
um ano. Pensou que com isso poderia melhorar alguma coisa em sua vida, mas
sentia-se diferente, achava que a escola não era o seu lugar. A princípio não
queria ir, mas, como não fazia nada o dia todo foi convencido pelos amigos.
Na escola não entendia essas coisas complicadas de matemática. Fórmulas e
mais fórmulas que não sabia onde usar no dia-a-dia. Não sabia para que estudar
história. Saber do passado? “Eu quero saber é daqui para frente. No máximo,
uns dez anos atrás e já está bom demais” – dizia João, convencido de que estava
certo. “O que eu quero saber de Egito, Roma...?”
Mas, o mais engraçado aconteceu em uma aula de português. João discutiu feio
com o professor.
O professor estava ensinando verbos. O presente, o passado e o futuro. João já
sabia disso, afinal, isso a gente aprende no dia-a-dia, mas, ele nunca falou “tu”,
nem “vós”. Para que aprender? Já estava ficando nervoso, quando o professor
explicou:
– O tempo presente é o que está acontecendo agora, o futuro é o que vai
acontecer ainda, e o tempo passado, é o que já aconteceu. Todos estes tempos
têm divisões. Por exemplo, no passado, se você vai falar que fez uma coisa, como
se diz?
– Eu fiz... – responderam alguns alunos.
– Isso! E se você fosse fazer alguma coisa, mas por algum motivo não deu para
fazer?
– Eu faria...? – gritou uma vozinha lá no fundo.
– Isso mesmo.
Foi nessa hora que João se levantou.
– Eu não aceito isso, não – falou João.
– O que foi, João? – perguntou o professor.
– Eu não aceito esse passado que você falou.
– Passado Imperfeito? Ou Pretérito Imperfeito? Por que, João?
– Porque agora eu posso tomar a decisão, ou eu faço ou eu não faço, mas, no
passado, já passou. Como eu posso falar que faria? Eu estou mentindo...
– João, isso é outra coisa. Nós estamos conjugando verbos.



– Mas, tem que ensinar direito. Acho que o imperfeito não participa do passado...
– João, você não pode agir assim... Sempre, em toda a minha carreira de
professor eu ensinei assim, todos os professores ensinam assim, por que isso
de querer não aceitar?
– Por que eu não aceito... Posso? Acho que quem inventou isso fez de um jeito
para ter uma desculpa. “Sabe, eu não pude ir à sua casa... Eu iria, mas chegou
alguém lá em casa... Desculpa.” Professor, simplesmente, o que aconteceu? Eu
não fui à sua casa. Chegou alguém em casa e eu não fui. Iria? Pode ser verdade
ou pode ser mentira... Não deveria fazer parte do nosso vocabulário...
Nisso, os outros alunos começaram a cochichar, uns concordando, outros
discordando.
– Acho que a nossa acentuação também está errada – gritou alguém do meio
dos alunos.
– E para que ficar colocando “esse” onde deve colocar “zê".
– Parem com isso...!  – gritou o professor.
Mas não tinha mais jeito. O caos estava formado. Criou-se um tumulto que o
professor não conseguiu mais controlar. Ele não teve mais como terminar a aula,
naquele dia.
João foi chamado à diretoria. Foi suspenso por uma semana para aprender a não
ficar criando polêmica na aula e incentivando os alunos a ficarem contra o
professor.
Tão pouco João ia à escola e quando ia, aconteciam essas coisas. Mas, neste
dia, João resolveu não ir mais. Resolveu que deveria mudar o rumo de sua
história, falar o seu português, e resolver os seus problemas do seu jeito.
João continuava amigo de Zé Luiz, mas a sua turma estava maior. Percebeu que
muitos amigos estavam se aproximando, cada um com tipo de problema.
– Não sei o que é direito, só vejo preconceito – falou João para Zé Luiz.
– Eu também, João. Eu também. O que podemos fazer? O sistema é assim...
João há algum tempo passou a conversar mais sobre política com algumas
pessoas influentes da cidade. Todas da oposição. João havia aprendido a
entender alguns problemas sociais que ocorriam, como o que aconteceu com
seu pai há alguns anos atrás.
– Ah! Sei lá... Acho que temos obrigação de fazer alguma coisa. Não podemos
ficar sempre pensando só na gente. Eu acho que estou pegando um pouco
daquele jeito do Robin Hood.
– Aquele do filme? – perguntou Zé Luiz.
– É... Estou achando que a gente deveria roubar dos ricos e dar para os pobres.
– brincou João.
– Você está brincando, não é, João?
– Claro que estou. Já é perigoso a gente pegar estas coisas baratas que a
gente pega, imagina se nós começarmos a roubar para os outros! Mas, acho



que a gente tem que fazer alguma coisa.
João estava pensativo naqueles dias. Depois que abandonou a escola a sua
mentalidade cresceu muito. Percebeu que com as palavras certas conseguia
fazer os amigos a seguirem seus comandos. Estava se tornando um líder e não
sabia.
– Zé Luiz. Aprendi a roubar para sobreviver. Aprendi o que era certo com a
pessoa errada. Nada era como eu imaginava. Eu pensava na vida como uma
brincadeira, nunca levei nada a sério. Agora estou pensando em algo grande.
Você topa participar de um negócio grande?
- O que você está pensando, João?
– Estou pensando em invadir o prédio da prefeitura, de noite, e escrever umas
mensagens nas paredes. Sabe... Falar que a gente existe.
Zé Luiz era amigo de João até debaixo d’água. Ele nunca deixaria João fazer
uma coisa dessas sozinho.
– João. Você é o meu melhor amigo. Nem sei desde quando estamos juntos. Vou
com você até o fim do mundo, você sabe disso! Vai ser divertido! Ah, isso vai!
–  Então, vamos preparar as coisas, vamos fazer planos. Imagine como seria se
aceitássemos tudo o que a sociedade nos manda fazer? Seríamos como robôs.
Nós seriamos aceitos no meio deles só se fizéssemos o que mandam.
– Mas, aí não poderíamos fazer tudo o que quiséssemos, não seríamos livres!
– É isso aí, Zé Luiz!  Vamos modificar isso!
Era uma quarta-feira. João planejou entrar na loja de tintas, à noite, roubar umas
cinco latinhas de spray e depois irem à prefeitura, pichar. Já tinham escrito o que
iriam pintar, em um pedaço de papel. Tudo estava certo.
À noite, perto das onze, entraram na loja de tintas. Foi até fácil. Quebraram uma
janela de vidro, destrancaram-na e entraram.
 A cidade quase não tinha violência, nem roubos, o índice de arrombamentos era
mínimo e quando ocorria algum roubo, geralmente eram roubadas coisas
insignificantes, como o que estavam fazendo.
A população não vivia com medo. Nas cidades maiores era diferente.
Pegaram as latinhas de tinta spray de diversas cores, saíram com cuidado e
foram para a prefeitura. Sabiam que havia um vigia noturno, que mais dormia
que vigiava.
Mas, neste dia, a sorte não estava ao lado deles. O vigia viu quando eles
entraram no prédio. Acionou a polícia da cidade, que chegou em dez minutos.
A polícia encontrou os dois marginais, mas eles já haviam pichado algumas
paredes internas do prédio da prefeitura.
Quando foram levados para o carro de polícia, João percebeu que estava
diferente. O ódio que ele sentiu durante toda a sua vida tinha mudado. Ele agora
tinha ódio do sistema.
E mais ódio ele sentiu quando o prefeito o visitou no dia seguinte.



João e Zé Luiz estavam em uma cela da cadeia local. Esperavam que o prefeito
os libertasse, já que não era uma coisa muito séria, afinal haviam pichado
apenas a estátua do fundador da cidade, o cofre, e apenas três paredes.
O atentado de João repercutiu por toda a cidade, alguns contra, outros a favor.
Falavam sobre o João, o filho de um bêbado, que perdeu a vida depois de ser
enganado pelo prefeito da época, tio do atual prefeito. O prefeito havia mudado,
mas o modo de governo ainda era o mesmo.
Falavam sobre Zé Luiz, um Zé ninguém, ex-morador do orfanato.
Falavam que, duas pessoas que não tinham eira nem beira tiveram uma atitude
respeitável. Tentaram mandar uma mensagem que nem as pessoas mais
experientes teriam coragem.
O prefeito ficou com ciúmes da repercussão do assunto. Ele sabia que, no futuro,
teria problemas com esses garotos.
Depois de verificar que nenhum dos dois tinha família poderosa que pudessem
prejudicá-lo politicamente, resolveu dar uma lição nos dois garotos.
Iria deixá-los presos alguns dias e depois os libertaria, humilhados e sem
coragem para fazer outro ato daqueles.
Encontrou os dois sentados no chão da cela.
– Quer dizer que foram vocês dois os safados que picharam a minha prefeitura?
– perguntou o prefeito.
João levantou, abruptamente.
– Fui eu mesmo... Por quê? – respondeu, com ignorância.
– Seu desaforado, isto vai te custar caro...
– É assim que funciona, não é? Vai custar quanto? Como eu sou negro e pobre,
provavelmente eu devo pagar sendo o seu escravo...
– Moleque atrevido! Você está enrascado e quer se encrencar mais ainda?
– Encrencado ficará você quando o povo perceber quantas falcatruas você anda
fazendo! – disse João, sem saber direito o que falava, acompanhando o discurso
da oposição.
– Moleque safado – disse o prefeito. E, virando-se para o delegado, ordenou: –
Mande este moleque para o reformatório, e este outro pode deixar dormir aqui
uns dez dias, depois pode soltar.
Virou as costas para João e ia saindo, quando este gritou:
– Um dia eu volto e vou te mostrar quem é safado, velho miserável.
O prefeito não agüentou. Virou-se para João, furioso:
– Você não sabe o que está falando. Olha para você. Olha onde você está, seu
moleque. Você não vê que perdeu a guerra. Você não vê que sou eu quem
manda aqui?
– Vocês venceram esta batalha. Quanto à guerra, vamos ver... – ainda gritou
João, quando o prefeito já estava saindo.
João estava humilhado. O que fazer? Tudo deu errado, desta vez. Onde foi que



ele falhou?
João se agachou em um canto, colocando a cabeça entre as pernas. Zé Luiz
percebeu que o amigo estava sofrendo demais.
– João, eu vou com você. Vou fazer confusão e vou com você...
– Não, Zé. É preciso você ficar aqui. Apenas me espere, um dia eu volto.
– Mas, quanto tempo será que você vai ficar lá?
– Isto não importa. Fique aqui e faça alguma coisa para ajudar este povo
explorado, estes coitados que são dominados e nem sabem disso. Igual foi meu
pai, um dia.
– Mas, João, eu não sou igual a você. Eu durmo o dia inteiro, e aí, não é direito,
porque quando escurece estou a fim de aprontar.
– Mas isso vai acabar. Você está se transformando. Eu percebo isso.
– Tudo bem, João. A partir de agora eu vou prestar mais atenção ao que
acontece com o povo. Quando você voltar, nós vamos lutar contra isso que está
aí.
João estava contente. Havia conquistado mais do que um amigo.
Mas, no dia seguinte o tempo havia mudado radicalmente. Uma tempestade se
aproximava.
– João, Deus mandou os seus anjos se despedirem de você.
– Obrigado, Zé. Espero que seja Deus.
– Pára com isso, João. Vai ser por pouco tempo. Logo, logo, você estará de volta.
– Assim espero, meu irmão. Assim espero...
Mas João estava morrendo de medo do que iria acontecer naquela mudança. Ele
esperava que fosse uma coisa simples, mas estava com medo do que
encontraria.
– Zé Luiz, lembra de quantos banhos de chuva a gente tomou?
– Foram tantos, não é, João!
– Andar a pé, na chuva, às vezes, eu me amarro – disse João.
– Eu gosto dos pingos da chuva, dos relâmpagos e dos trovões – disse Zé Luiz.
E ficaram olhando a escuridão que se aproximava.
– Sabe, João. A tempestade que chega é da cor dos teus olhos.
João sabia o que Zé Luiz queria dizer. Estavam sozinhos, precisavam de
carinho, mas, sem família, quem poderia dar?
João percebeu que Zé Luiz não era mais um amigo. Era muito mais do que isso.
Era o seu verdadeiro irmão. Era o irmão que nunca teve. E sabia que Zé Luiz
também pensava assim.
– Zé, você será sempre o meu irmão. Onde eu estiver você será muito importante
para mim.
–  Você também, João. Eu gosto muito de você.
–  Zé, eu preciso ter amigos, eu preciso ter dinheiro, eu preciso de carinho.
E chorou.



Um choro silencioso, que Zé Luiz percebeu entrando em sua alma.
Era o choro de um herói. Um herói incompreendido.
Dali a pouco a sirene tocava, indicando que João estava sendo levado para o
Reformatório. A sirene anunciava para a cidade que o prefeito havia ganhado
mais uma briga.
Era como se a sirene gritasse: “Eu sou o prefeito, sou todo-poderoso e vocês
devem me obedecer”.
Mas, João e Zé Luiz prometeram mudar essa voz.
 



CAPÍTULO 06 - O REFORMATÓRIO
 
O reformatório não era como João imaginava. Era muito pior.
Ali dentro, presos, estavam os piores elementos da região. Estavam juntos:
bandidos, ladrões e traficantes. E todos menores de dezoito anos.
Quando chegou João foi motivo de chacota por parte dos mais velhos. Passou
por diversos tipos de iniciação, que o humilhavam e o feriam internamente. Eram
cascudos, pontapés e murros que pretendiam mostrar quem é que mandava no
pedaço.
João resistiu bravamente, a princípio, mas foi cedendo à humilhação e não reagia
como no início. Isolou-se em um cantinho e tentava fugir dos outros moleques.
Pressionaram João por dinheiro, comida, cigarro ou outras coisas. Insistiram
que ele deveria mandar os parentes trazer essas coisas para ele, mas, depois
dele insistir que não tinha parentes, que era órfão, os outros moleques foram
cedendo à pressão. Afinal, sempre quem chegava naquele lugar era miserável
mesmo.
Depois de uma semana, João já havia se acostumado e até participava de
algumas brincadeiras. Havia um grupo novo no qual ele se infiltrou. Eram cinco
moleques, isolados dos outros, mas foi a forma deles se prevenirem contra
algum ataque. Na prática, aprenderam que a união fazia a força.
Nesse grupo tinha o Guto e o Neco, amigos, da cidade vizinha, que haviam
praticado roubos a pequenos comércios e foram presos. O Grilo foi preso depois
de matar um aposentado, atrás de dinheiro. O Bernardo era grande, forte, e foi
preso por realizar pequenos furtos.
Juntos com João formavam um grupo, mas que não tinha nenhum tipo de poder.
Sabiam que os mais velhos mandavam e desmandavam. Eles não eram burros a
ponto de tentarem algum tipo de heroísmo e depois receberem algum castigo.
Desse grupo, apenas Guto recebeu visita na quarta-feira. Era uma garota bonita,
que ficou com ele em uma sala separada, onde havia grande quantidade de
vigias. Eles não permitiram a entrada da garota porque sabiam que não seria
bom para o restante dos detentos, principalmente por Guto ser recém prisioneiro.
João sentiu inveja. Não tinha ninguém que se preocupasse por ele. Mas, ao
invés de sentir tristeza, era como se estivesse brotando outro sentimento dentro
dele.
A sua revolta era maior. A vida não havia dado chance a João, o prefeito não teve
decência e agora estava pronto a ser pior do que era. Afinal, más companhias
não faltavam. O ódio aumentava dia após dia dentro de João.
No sábado, Guto se encostou a João, e sussurrou algumas palavras:
– João, estive andando por aí e escutei uns papos que me assustaram.
– O que foi, Guto? – perguntou João.
– Estava passando por um lugar e vi dois caras conversando que estavam a fim



de te pegar. Parece que não vai ser só na porrada...
João assustou-se:
– E vai ser o quê?
– João, os caras querem te fazer de mulherzinha... Os caras falavam em te
comer!
João ficou branco. Não tinha pensado que seria fácil, mas já havia dez dias que
estava ali e não pensava que os outros moleques ainda pensavam em molestá-lo.
Afinal, já haviam parado com a mania de dar cascudos e chutes neles.
– Quem eram os caras, Guto? – perguntou João.
– Olha, João, desculpa, mas eu não sei quem eram. Você sabe, eu tava andando
e só ouvi o papo. Se eu fico olhando, você imagina o que os caras não iam fazer
comigo.
João sabia. Ele também não encarava ninguém. Não era por medo, mas por
respeito. Sabia que no momento, era o melhor a fazer.
– Guto, eu não sei por que isso. Todo mundo aqui é gente ruim. Todo mundo
aqui tem um crime para pagar. Para quê essa mania de querer ser melhor do
que o outro?
– Eu sei, João. Eu também não entendo.
– Valeu, Guto, obrigado por me falar. Eu vou tomar mais cuidado.
A partir daquela noite João dormiu diferente. Acordava por qualquer coisa,
qualquer barulho. Tinha conseguido um cantinho onde pudesse dormir. Não
tinha colchão, que eram só para os mais velhos. Estendia algumas roupas no
chão e dormia sobre elas.
Cinco dias se passaram que Guto havia falado aquilo e João já estava achando
que nada ia acontecer. Começou a relaxar aos poucos, entrando na vida normal
do reformatório.
Estava lavando as suas poucas roupas num canto do prédio, quando percebeu
um grupo de moleques se aproximando. Estava numa espécie de corredor e não
tinha como fugir para frente. Atrás havia a parede que terminava o prédio. Não
havia chance para escapar. João já pensava na luta que teria para não permitir a
humilhação que o esperava.
O líder daquele grupo era o Roger. João já o conhecia e sabia que ele era
violento. Não podia dar moleza para ele, mas sabia que Roger o espancaria até
a morte, caso fosse necessário.
Roger era o líder dos Anjos, grupo radical de dentro do reformatório. Eram
violentos, e já haviam até cometido crimes dentro da prisão. O grupo rival, os
Beatos, era menos violento, mas os dois grupos não se bicavam. João, nestes
poucos dias que estava ali, já havia presenciado algumas brigas entre membros
das duas gangues.
– João? – disse Roger. – O seu nome é João, né?
João se assustou, pronto para sair na porrada.



– É – respondeu João, com determinação.
– Eu sou o Roger. Você já me conhece, né? Você sabe que sou eu quem manda
neste reformatório?
João ficou calado. Não sabia o que falar. Se falasse que sim, poderia ser
considerado fraco, puxa-saco. Se falasse que não, poderia ser compreendido
como um membro dos Beatos.
– João, você nunca participou de nada no prédio. Nunca deu dinheiro, nem
cigarro, nunca brigou e fica aí pelos cantos. Então, a gente resolveu te dar uma
moral.
João percebeu que um dos moleques tinha um estilete em uma das mãos. Outro
trazia um soco inglês, que o machucaria, com certeza, caso fosse lhe acertado
um murro.
– Nós sabemos que você não é mulherzinha, mas resolvemos te dar uma chance
de escapar do que preparamos para você. A gente não gosta de machucar
ninguém que não fez mal para gente, mas, você precisa tomar uma decisão. Ou
você entra na nossa turma, ou vai para o lado de lá. E aí, nós vamos passar a dar
umas porradas em você...
João sabia o que ele queria dizer. Roger estava intimando-o a tomar uma
decisão e não ficar em cima do muro.
– Pois é, mano – falou o outro rapaz. – Eu sou o Becão. Antes era famoso por
entrar nas casas, pelo telhado. Agora sou famoso por não ter dó de matar um
cara. Sacou?
Becão estava com o estilete na mão.
– Aqui tem muito bandido. Ninguém liga se morrerem alguns – falou o outro
moleque. – Eu sou o Geraldo.
– E eu sou o Neto. Tô aqui há um ano e meio.
João percebeu que a turma não queria molestá-lo. Apenas queriam que João
ficasse por dentro do que estava acontecendo. Sabiam que se não apertassem
João, ele poderia partir para a turma dos Beatos.
– E eu sou o João – afinal, João falou. – Eu vim de Boa Vista.
– Boa Vista? E em Boa Vista tem bandido? Nunca ouvi falar...
João se lembrou do Zé Luiz, e do prefeito que o havia mandado para aquele
lugar.
– Pois é, cara. Eu caí numa cilada. Mas não vou ficar aqui muito tempo, não.
Os caras ficaram por ali, até que João entendeu o que estava acontecendo. Ele
era muito ingênuo. Os caras não estavam interessados em João, como eles
disseram. Estavam conversando, dando um tempo, até que sobrou a grande
chance para o que eles realmente estavam querendo.
De repente, alguém foi empurrado para dentro daquele corredor. Era Chico
Doido, membro dos Beatos. Enquanto eles estavam conversando com João,
outros dois caras da gangue de Roger estavam cercando Chico, que estava ali



por perto. Os outros rapazes na entrada do corredor eram da gangue de Roger,
também.
Foi só uma facada. Fatal. Estavam a uns dez metros de João. O grito de Chico
foi terrível. Ainda algum tempo depois, João se lembraria daquele grito.
O próprio Roger havia dado a facada. Ele se voltou para João, entregou o estilete
em sua mão e disse:
– Pronto, neguinho, agora está contigo. Agora nós vamos te conhecer.
Pouco depois chegavam os agentes. Deduziram logo que havia sido uma briga
de João e Chico, e que João havia levado vantagem.
João se calou. Não falou nada nem quando foi transferido para a solitária. Um
quartinho sem janela, sem cama, sem nada. João foi deixado lá durante trinta
dias. Quando saiu, estava muito debilitado. Mas, havia crescido sua moral.
Para quem não sabia do fato, foi João quem matou o Chico. Os Beatos estavam
prontos para pegar João. E os Anjos estavam apoiando-o.
João recuperou-se aos poucos. Já fazia quase três meses que ele estava preso,
quando recebeu a visita de Zé Luiz.
A emoção foi enorme. Lembrava-se com carinho do seu irmão. Não o
considerava mais como um amigo, mas sim como um irmão.
– Desculpa, João, não ter vindo antes. Mas, eu tinha medo de como te
encontraria aqui dentro. Você sabe que a gente escuta umas conversas.
– Que nada, Zé. No começo é fogo, mas depois vai se enturmando. Aqui não é
lugar para ninguém, nem para o pior bandido, mas, você sabe como eu cresci.
Morava na rua, não tinha mordomia e sempre vivi sozinho. Aqui não é muito
diferente, cara.
– Mas, João, e a violência. A gente sabe que nesses lugares têm uns caras que
sempre mandam mais.
– Ah, isso tem, Zé. Aprontaram uma para mim que eu estou levando a fama até
hoje.
– O que foi, João. Saiu o comentário lá em Boa Vista que você tinha feito uma
besteira, aqui dentro.
– O que falam por lá, Zé.
– Ah... Falam que você matou um cara... – falou Zé Luiz.
– Então, mano, o que aconteceu foi o seguinte. Os caras aprontaram para cima
do Chico e jogaram o material na minha mão. Eu tinha que agüentar a fama
senão tava fudido.
– Como assim, João – perguntou Zé Luiz, observando que João agora falava
cheio de gírias.
– Ou eu assumia que matei o cara, ou eles me matavam. Fiquei preso na
solitária um bocado de dias. Zé, você tinha que ouvir o grito do cara quando os
caras enfiaram aquele estilete no peito dele.
– Foi alto, João?



– Ô, se foi... Foi um grito para acordar todo mundo em uma casa.
– Tão alto assim?
– Vou te falar uma coisa. O grito acordaria não só o pessoal da casa, mas toda a
vizinhança.
João mudou de assunto:
- E como estão as coisas lá em Boa Vista?
– Olha, João, depois que você veio para cá eu fiquei meio perdido. Agora estou
começando a fazer umas amizades com o pessoal da política. Estou tentando
aprender umas coisas diferentes, igual você falou... João, estou sabendo cada
coisa do prefeito...
– Zé, vai aprendendo essas coisas... Depois que eu sair daqui, nós vamos
aprontar para cima daquele prefeito...
E seguiram conversando até o final da visita.
Foi com tristeza que Zé Luiz foi embora. Mas, ele estava satisfeito em ter visto o
seu amigo com saúde, e, apesar de tudo, com coragem de recomeçar a vida.
E a vida no reformatório seguia assim. João se enturmando cada vez mais.
Participava de jogos, brincadeiras e festinhas com a turma dos Anjos. O cuidado
com os Beatos crescia a cada dia. Escutava os rumores de que estava com os
dias contados, mas ele sabia que se andasse em turma, não daria chance aos
Beatos.
O Guto continuava seu amigo. Apesar de não ser tão influente, ele estava do lado
dos Anjos. Talvez mais por medo do que por outra coisa.
Sua namorada o visitava de vez em quando. Agora era mais livre e ela até
circulava perto da entrada do reformatório.
O futebol era o esporte mais praticado naquele ambiente. Havia uma quadra
central, onde os detentos faziam times e jogavam suas peladas. Por incrível que
pareça, no futebol não havia nenhum tipo de violência. É claro que havia
separação entre as gangues. Não havia jogo entre membros de gangues rivais.
Havia os baralhos, os dominós, os dados.
Zé Luiz visitava João, periodicamente, e levava alguns presentes: frutas,
cigarros, coisas assim. João comia o que dava. Passou a fumar bem mais do
que antigamente. Um pouco do dinheiro que Zé Luiz levava, ele comprava
cigarro, quando faltava, e jogava.
E foi num dia de jogo que aconteceu a coisa mais séria de todo o tempo que ele
passou na prisão.
Estavam reunidos alguns moleques jogando dados. Estavam o João, o Roger, o
Guto, e outros membros dos Anjos. João percebeu que a amizade entre Guto e
Roger havia aumentado. Estavam bem unidos, ultimamente.
A aposta estava ficando cada vez mais alta, e João até tinha ganhado algum
dinheiro. De repente, Roger assumiu o jogo. Começou a jogar, apenas ele, o
dado. Sempre era Roger que dava o dado e ele mesmo que jogava, quando era



sua vez.
João começou a perder sempre. Quando ganhava uma rodada, perdia dez em
seguida. O seu dinheiro começou a ir embora.
João percebeu que Roger sempre ganhava com um número certo de pontos.
Sempre quando ele jogava, os seus pontos mudavam, mas quando Roger jogava
os seus pontos sempre eram os mesmos. Sempre dava cinco pontos. Sempre
caia o cinco para cima.
– Esse dado está viciado! – gritou João.
Roger apelou. Havia bebido um pouco e cheirado cocaína. Não estava nada bem.
João percebeu isso, mas também havia bebido e não agüentou.
– Esse dado está viciado! – repetiu.
– Por que você fala isso, João? – perguntou Roger.
– Porque sempre dá o mesmo número de pontos para você...
– É? Então vamos ver... – e Roger jogou o dado.
O dado rolou. Deu dois.
Pegou, jogou de novo. Deu quatro.
– Olha aí, palhaço. O que está viciado? – gritou Roger.
João não agüentou e bateu nas mãos de Roger. Caiu um dado no chão, com o
número cinco para cima.
– Isso aí, cara, eu sabia que estava sendo roubado... – gritou João.
E saiu para cima de Roger.
Os outros membros da gangue separaram a briga e sabiam que o negócio ia
ferver. Aquilo não ia ficar assim. Tinha certeza de que um dos dois faria alguma
coisa contra o outro. Mas, Roger era o líder, sabiam que ele sairia vencedor.
João também ficou receoso de como ficaria a situação. Foi ao banheiro e
resolveu tomar um banho. Guto foi com ele.
– Você viu, Guto, que sacanagem?
– Vi, João. Aquilo não se faz... Muito menos com um amigo, um cara da turma...
– falou Guto.
João tirou sua roupa e entrou no chuveiro. Nem percebeu que Guto havia feito a
mesma coisa.
João estava falando alto, reclamando de como ficariam as coisas dali para frente,
e nem percebeu que Guto se aproximava cada vez mais. De repente, sentiu uma
mão pegando em seu pênis.
– O que é isso, Guto? – gritou João, se afastando.
– Qual é, João? Só estou querendo te acalmar – falou carinhosamente, Guto.
– Eu não preciso desse tipo de carinho, cara. Sai para lá, viado.
– Que é isso, João. Pára de frescura e vem cá que eu quero fazer uma coisa
gostosa contigo.
– Porra, Guto, não sabia que você era viado.
– Olha, João. Não vamos falar sobre isso. Vem cá, vem...



– E sua namorada, cara, eu vi você com sua namorada...
– Pois é, João. Eu gosto de meninas e meninos...
E João empurrou o Guto, que escorregou e caiu. Guto levantou-se com raiva.
Não gostava de ser rejeitado. Até o Roger sabia dar valor aos seus desejos
femininos, por que João, esse coitado, não aceitaria.
Guto levantou-se e agarrou João com raiva. Os dois tinham corpos iguais. Eram
da mesma altura, e João levava alguma vantagem na musculatura, mas havia dez
meses que estava preso, e havia perdido um pouco da força.
Mesmo assim, João conseguiu acertar um murro em Guto. Este se levantou e
enfrentou João. Desta vez havia se transformado novamente em macho. Armou as
mãos na direção de João e tentou acertar-lhe um soco.
Estavam no banheiro, nus. O murro de Guto não acertou, mas o de João foi fatal.
Acertou em cheio a boca de Guto, que escorregou para trás, caindo e batendo a
nuca no vaso sanitário. A batida foi tão violenta que o vaso sanitário se quebrou.
O sangue escorreu na hora. Guto ficou imóvel.
João não esperou para ver o que aconteceu. Vestiu sua bermuda e saiu
rapidamente, ao mesmo tempo em que vinham chegando os primeiros curiosos.
Rapidamente a notícia havia se espalhado: João havia matado o Guto.
Na verdade, quando Guto caiu, a batida em sua nuca foi fatal: havia morrido na
queda.
A diretora do presídio recebeu a notícia:
– Dona Vânia, mataram um moleque...
– Merda! Nem bem eu cheguei e já acontece isso!
Dona Vânia, a nova diretora, era linha dura. Autorizara a violência como
prevenção. Autorizara aos seus funcionários a serem mais duros do que já eram.
E foi ela, mesma, avaliar o que havia acontecido.
– Dona Vânia, não sabemos o que aconteceu, mas pegamos esses moleques
que estavam aqui perto. Quer falar com eles?
Ela encarou um a um os moleques que estavam ali. João estava entre eles. Já
havia secado os seus cabelos, e se ninguém o dedurasse, não haveria de forma
alguma a possibilidade de Dona Vânia descobrir alguma coisa.
Ela, com doze anos de experiência em diretoria de outros reformatórios, sabia
como agir.
– Você aí, por que você bateu neste rapaz? – falou Dona Vânia, apontando para
Roger.
– Sai de mim. Eu não encostei o dedo nesse mané... – se defendeu o Roger.
Dona Vânia já conhecia a fama de Roger e suspeitou dele logo que soube o que
aconteceu.
– Tem uma pessoa que me falou que você bateu nesse cara.
Nisso, Os moleques que estavam na frente de Roger foram abrindo o caminho e
ele ficou cara a cara com Dona Vânia.



– Olha, diretora, se alguém falou alguma coisa aqui, para senhora, é um grande
mentiroso. E eu vou falar uma coisa para senhora. Se um dia eu bater em
alguém, eu mesmo serei o primeiro a falar. Olha lá na minha ficha se eu já fiz
mal para alguém, aqui.
Realmente, na ficha de Roger não tinha nada. Tudo o que acontecia com ele, os
laranjas, os outros moleques de sua gangue, é que acabavam assumindo os
crimes.
– E você, moleque. O que você fez? – virou-se de repente para João.
– Eu simplesmente encostei aqui porque vi o pessoal chegando. Não sei de nada
do que aconteceu.
Dona Vânia virou-se para o Guto, que ainda estava estendido no chão. Depois se
virou para os moleques:
– Eu sou a nova diretora desse lugar. E agora, ou vai ou racha. Vou dar um
castigo em vocês. Você, você e você. Venham aqui.
Escolheu João e mais dois moleques. Deixou o Roger.
Virando-se para os agentes, falou:
– Levem estes três para a solitária, até que eu descubra quem matou este
sujeito. Ou então, até que alguém resolva me falar o que aconteceu aqui.
E pegou na mão de João, puxando-o:
– Tire suas mãos de mim... – gritou João. – Não sou escravo de ninguém. Eu vou
sozinho. Eu tenho pernas e sei o que tenho que fazer. Não precisa ficar me
empurrando.
Dona Vânia ficou surpresa com a personalidade daquele garoto. No primeiro
encontro com a diretora e ele já a tratava assim. Deveria ficar de olho nele.
João e os outros dois foram para a solitária. Cada um em uma cela separada. E
foi bom para João, porque nove dias após sua prisão, houve uma grande rebelião
no reformatório.
Tudo começou com uma briga entre as gangues dos Anjos e dos Beatos. Roger
havia aproveitado outra distração dos Beatos e havia esfaqueado mais um
membro deles, só que este não morreu. E desta vez, os Beatos estavam atentos.
Assim que perceberam o que estava acontecendo, os membros dos Beatos se
armaram e partiram para cima dos Anjos, que estavam no corredor. No mesmo
corredor que aconteceu o acidente com João.
Houve um confronto muito poderoso. As armas não eram muitas, mas, pelo
menos alguns estiletes de cada lado podiam ser contados.
A todo o momento chegava reforço das gangues. Dois moleques já estavam
deitados, machucados, quando chegaram os agentes do reformatório. Houve
confronto entre os moleques e os agentes, que recuaram.
Não se sabe de onde, começaram a surgir os pequenos focos de incêndio. As
celas começaram a ser incendiadas, os colchões, as roupas, e o caos estava se
formando.



Os moleques estavam inflamados. Pegavam pedaços de paus, incendiados e
ficavam brincando nos telhados, na quadra. Havia uma grande farra. A bebida e a
droga havia sido liberada pelos líderes das gangues.
– Eu vou te acertar!  – disse um detento, jogando um pedaço de pau pegando fogo
em outro moleque.
Este se afastou e atirou uma pedra no outro.
A violência continuava forte.
Um moleque apareceu com querosene, jogando pelas celas, fazendo com que o
incêndio aumentasse extraordinariamente.
Outro pegou um pouco de querosene e brincou:
– Olha o sopro do dragão – gritou, enquanto cuspia querosene em um pedaço de
pau, com fogo na ponta, como faziam no circo.
Outros o imitaram. Afinal, estavam exaltados demais, se divertindo. Nem
percebiam que estavam sendo usados para que uma pequena turma tirasse
proveito disso tudo.
De repente ouve-se um grande estrondo. Haviam explodido uma bomba em uma
das paredes do prédio. Enquanto alguns moleques estavam fazendo tumulto de
um lado do reformatório, os líderes estavam fugindo pelo outro.
Quando o reforço policial chegou, muitos moleques já haviam fugido. A rebelião
foi controlada rapidamente pela tropa de choque.
Conseguiram capturar uma parte de fugitivos, mas outra grande parte de
detentos conseguiu fugir, inclusive Roger.
João foi solto da solitária após ter sido controlada a rebelião. No início estava
uma verdadeira destruição, mas, mesmo assim, os menores ficaram no
reformatório.
Nessa época, o prefeito de Boa Vista estava começando um ano eleitoral. Era a
campanha para deputado. Dali a dois anos teria a campanha eleitoral para
prefeito. Ele havia começado a se preocupar em se tornar bonzinho junto aos
olhos do povo, do seu eleitorado.
Fez um grande discurso, e anunciou que havia conversado com João, que havia
se arrependido do que fizera. E o prefeito resolveu mandar soltar o menino.
E assim foi feito. Com a influência que o prefeito tinha junto ao governador, por
ter uma grande quantidade de eleitores sob cabresto, o prefeito conseguiu a
liberação de João.
Foi uma farra na cidade. O prefeito falou sobre a reabilitação dos jovens
delinqüentes, falando sobre como aquele menino poderia ser dali para frente.
Só que o prefeito não sabia que João estava pior do que antes. Havia passado
muitos momentos de ódio e, inclusive, matou uma pessoa. Aquilo, dentro de João,
havia confundido todos os seus sentimentos. Ao mesmo tempo em que tinha pena
de Guto, tinha ódio da vida, de ter nascido da forma que nasceu. Tinha ódio do
sistema, e percebia que havia muita coisa a recuperar.



 
O tempo passou e João já tinha quinze anos. A sua vida continuava igual, sem
perspectivas de um futuro melhor e percebia a discriminação em tudo quanto ia
fazer. Sentia a má vontade das pessoas em ajudá-lo.
Entrou na escola, mas percebeu que sabia mais do que a maioria. Sempre foi
preocupado em estar mais adiantado que os outros. Só não tinha paciência em
ficar preso em uma sala de aula por horas e horas.
Já sabia ler e escrever, mas tinha muita coisa que não entendia. E uma grande
maioria de lições foi aprendida na raça, na arte de viver a vida.
Estudava num desses cursos recuperativos, onde formaria quatro períodos em
um ano. Pensou que com isso poderia melhorar alguma coisa em sua vida, mas
sentia-se diferente, achava que a escola não era o seu lugar. A princípio não
queria ir, mas, como não fazia nada o dia todo foi convencido pelos amigos.
Na escola não entendia essas coisas complicadas de matemática. Fórmulas e
mais fórmulas que não sabia onde usar no dia-a-dia. Não sabia para que estudar
história. Saber do passado? “Eu quero saber é daqui para frente. No máximo,
uns dez anos atrás e já está bom demais” – dizia João, convencido de que estava
certo. “O que eu quero saber de Egito, Roma...?”
Mas, o mais engraçado aconteceu em uma aula de português. João discutiu feio
com o professor.
O professor estava ensinando verbos. O presente, o passado e o futuro. João já
sabia disso, afinal, isso a gente aprende no dia-a-dia, mas, ele nunca falou “tu”,
nem “vós”. Para que aprender? Já estava ficando nervoso, quando o professor
explicou:
– O tempo presente é o que está acontecendo agora, o futuro é o que vai
acontecer ainda, e o tempo passado, é o que já aconteceu. Todos estes tempos
têm divisões. Por exemplo, no passado, se você vai falar que fez uma coisa, como
se diz?
– Eu fiz... – responderam alguns alunos.
– Isso! E se você fosse fazer alguma coisa, mas por algum motivo não deu para
fazer?
– Eu faria...? – gritou uma vozinha lá no fundo.
– Isso mesmo.
Foi nessa hora que João se levantou.
– Eu não aceito isso, não – falou João.
– O que foi, João? – perguntou o professor.
– Eu não aceito esse passado que você falou.
– Passado Imperfeito? Ou Pretérito Imperfeito? Por que, João?
– Porque agora eu posso tomar a decisão, ou eu faço ou eu não faço, mas, no
passado, já passou. Como eu posso falar que faria? Eu estou mentindo...
– João, isso é outra coisa. Nós estamos conjugando verbos.



– Mas, tem que ensinar direito. Acho que o imperfeito não participa do passado...
– João, você não pode agir assim... Sempre, em toda a minha carreira de
professor eu ensinei assim, todos os professores ensinam assim, por que isso
de querer não aceitar?
– Por que eu não aceito... Posso? Acho que quem inventou isso fez de um jeito
para ter uma desculpa. “Sabe, eu não pude ir à sua casa... Eu iria, mas chegou
alguém lá em casa... Desculpa.” Professor, simplesmente, o que aconteceu? Eu
não fui à sua casa. Chegou alguém em casa e eu não fui. Iria? Pode ser verdade
ou pode ser mentira... Não deveria fazer parte do nosso vocabulário...
Nisso, os outros alunos começaram a cochichar, uns concordando, outros
discordando.
– Acho que a nossa acentuação também está errada – gritou alguém do meio
dos alunos.
– E para que ficar colocando “esse” onde deve colocar “zê".
– Parem com isso...!  – gritou o professor.
Mas não tinha mais jeito. O caos estava formado. Criou-se um tumulto que o
professor não conseguiu mais controlar. Ele não teve mais como terminar a aula,
naquele dia.
João foi chamado à diretoria. Foi suspenso por uma semana para aprender a não
ficar criando polêmica na aula e incentivando os alunos a ficarem contra o
professor.
Tão pouco João ia à escola e quando ia, aconteciam essas coisas. Mas, neste
dia, João resolveu não ir mais. Resolveu que deveria mudar o rumo de sua
história, falar o seu português, e resolver os seus problemas do seu jeito.
João continuava amigo de Zé Luiz, mas a sua turma estava maior. Percebeu que
muitos amigos estavam se aproximando, cada um com tipo de problema.
– Não sei o que é direito, só vejo preconceito – falou João para Zé Luiz.
– Eu também, João. Eu também. O que podemos fazer? O sistema é assim...
João há algum tempo passou a conversar mais sobre política com algumas
pessoas influentes da cidade. Todas da oposição. João havia aprendido a
entender alguns problemas sociais que ocorriam, como o que aconteceu com
seu pai há alguns anos atrás.
– Ah! Sei lá... Acho que temos obrigação de fazer alguma coisa. Não podemos
ficar sempre pensando só na gente. Eu acho que estou pegando um pouco
daquele jeito do Robin Hood.
– Aquele do filme? – perguntou Zé Luiz.
– É... Estou achando que a gente deveria roubar dos ricos e dar para os pobres.
– brincou João.
– Você está brincando, não é, João?
– Claro que estou. Já é perigoso a gente pegar estas coisas baratas que a
gente pega, imagina se nós começarmos a roubar para os outros! Mas, acho



que a gente tem que fazer alguma coisa.
João estava pensativo naqueles dias. Depois que abandonou a escola a sua
mentalidade cresceu muito. Percebeu que com as palavras certas conseguia
fazer os amigos a seguirem seus comandos. Estava se tornando um líder e não
sabia.
– Zé Luiz. Aprendi a roubar para sobreviver. Aprendi o que era certo com a
pessoa errada. Nada era como eu imaginava. Eu pensava na vida como uma
brincadeira, nunca levei nada a sério. Agora estou pensando em algo grande.
Você topa participar de um negócio grande?
- O que você está pensando, João?
– Estou pensando em invadir o prédio da prefeitura, de noite, e escrever umas
mensagens nas paredes. Sabe... Falar que a gente existe.
Zé Luiz era amigo de João até debaixo d’água. Ele nunca deixaria João fazer
uma coisa dessas sozinho.
– João. Você é o meu melhor amigo. Nem sei desde quando estamos juntos. Vou
com você até o fim do mundo, você sabe disso! Vai ser divertido! Ah, isso vai!
–  Então, vamos preparar as coisas, vamos fazer planos. Imagine como seria se
aceitássemos tudo o que a sociedade nos manda fazer? Seríamos como robôs.
Nós seriamos aceitos no meio deles só se fizéssemos o que mandam.
– Mas, aí não poderíamos fazer tudo o que quiséssemos, não seríamos livres!
– É isso aí, Zé Luiz!  Vamos modificar isso!
Era uma quarta-feira. João planejou entrar na loja de tintas, à noite, roubar umas
cinco latinhas de spray e depois irem à prefeitura, pichar. Já tinham escrito o que
iriam pintar, em um pedaço de papel. Tudo estava certo.
À noite, perto das onze, entraram na loja de tintas. Foi até fácil. Quebraram uma
janela de vidro, destrancaram-na e entraram.
 A cidade quase não tinha violência, nem roubos, o índice de arrombamentos era
mínimo e quando ocorria algum roubo, geralmente eram roubadas coisas
insignificantes, como o que estavam fazendo.
A população não vivia com medo. Nas cidades maiores era diferente.
Pegaram as latinhas de tinta spray de diversas cores, saíram com cuidado e
foram para a prefeitura. Sabiam que havia um vigia noturno, que mais dormia
que vigiava.
Mas, neste dia, a sorte não estava ao lado deles. O vigia viu quando eles
entraram no prédio. Acionou a polícia da cidade, que chegou em dez minutos.
A polícia encontrou os dois marginais, mas eles já haviam pichado algumas
paredes internas do prédio da prefeitura.
Quando foram levados para o carro de polícia, João percebeu que estava
diferente. O ódio que ele sentiu durante toda a sua vida tinha mudado. Ele agora
tinha ódio do sistema.
E mais ódio ele sentiu quando o prefeito o visitou no dia seguinte.



João e Zé Luiz estavam em uma cela da cadeia local. Esperavam que o prefeito
os libertasse, já que não era uma coisa muito séria, afinal haviam pichado
apenas a estátua do fundador da cidade, o cofre, e apenas três paredes.
O atentado de João repercutiu por toda a cidade, alguns contra, outros a favor.
Falavam sobre o João, o filho de um bêbado, que perdeu a vida depois de ser
enganado pelo prefeito da época, tio do atual prefeito. O prefeito havia mudado,
mas o modo de governo ainda era o mesmo.
Falavam sobre Zé Luiz, um Zé ninguém, ex-morador do orfanato.
Falavam que, duas pessoas que não tinham eira nem beira tiveram uma atitude
respeitável. Tentaram mandar uma mensagem que nem as pessoas mais
experientes teriam coragem.
O prefeito ficou com ciúmes da repercussão do assunto. Ele sabia que, no futuro,
teria problemas com esses garotos.
Depois de verificar que nenhum dos dois tinha família poderosa que pudessem
prejudicá-lo politicamente, resolveu dar uma lição nos dois garotos.
Iria deixá-los presos alguns dias e depois os libertaria, humilhados e sem
coragem para fazer outro ato daqueles.
Encontrou os dois sentados no chão da cela.
– Quer dizer que foram vocês dois os safados que picharam a minha prefeitura?
– perguntou o prefeito.
João levantou, abruptamente.
– Fui eu mesmo... Por quê? – respondeu, com ignorância.
– Seu desaforado, isto vai te custar caro...
– É assim que funciona, não é? Vai custar quanto? Como eu sou negro e pobre,
provavelmente eu devo pagar sendo o seu escravo...
– Moleque atrevido! Você está enrascado e quer se encrencar mais ainda?
– Encrencado ficará você quando o povo perceber quantas falcatruas você anda
fazendo! – disse João, sem saber direito o que falava, acompanhando o discurso
da oposição.
– Moleque safado – disse o prefeito. E, virando-se para o delegado, ordenou: –
Mande este moleque para o reformatório, e este outro pode deixar dormir aqui
uns dez dias, depois pode soltar.
Virou as costas para João e ia saindo, quando este gritou:
– Um dia eu volto e vou te mostrar quem é safado, velho miserável.
O prefeito não agüentou. Virou-se para João, furioso:
– Você não sabe o que está falando. Olha para você. Olha onde você está, seu
moleque. Você não vê que perdeu a guerra. Você não vê que sou eu quem
manda aqui?
– Vocês venceram esta batalha. Quanto à guerra, vamos ver... – ainda gritou
João, quando o prefeito já estava saindo.
João estava humilhado. O que fazer? Tudo deu errado, desta vez. Onde foi que



ele falhou?
João se agachou em um canto, colocando a cabeça entre as pernas. Zé Luiz
percebeu que o amigo estava sofrendo demais.
– João, eu vou com você. Vou fazer confusão e vou com você...
– Não, Zé. É preciso você ficar aqui. Apenas me espere, um dia eu volto.
– Mas, quanto tempo será que você vai ficar lá?
– Isto não importa. Fique aqui e faça alguma coisa para ajudar este povo
explorado, estes coitados que são dominados e nem sabem disso. Igual foi meu
pai, um dia.
– Mas, João, eu não sou igual a você. Eu durmo o dia inteiro, e aí, não é direito,
porque quando escurece estou a fim de aprontar.
– Mas isso vai acabar. Você está se transformando. Eu percebo isso.
– Tudo bem, João. A partir de agora eu vou prestar mais atenção ao que
acontece com o povo. Quando você voltar, nós vamos lutar contra isso que está
aí.
João estava contente. Havia conquistado mais do que um amigo.
Mas, no dia seguinte o tempo havia mudado radicalmente. Uma tempestade se
aproximava.
– João, Deus mandou os seus anjos se despedirem de você.
– Obrigado, Zé. Espero que seja Deus.
– Pára com isso, João. Vai ser por pouco tempo. Logo, logo, você estará de volta.
– Assim espero, meu irmão. Assim espero...
Mas João estava morrendo de medo do que iria acontecer naquela mudança. Ele
esperava que fosse uma coisa simples, mas estava com medo do que
encontraria.
– Zé Luiz, lembra de quantos banhos de chuva a gente tomou?
– Foram tantos, não é, João!
– Andar a pé, na chuva, às vezes, eu me amarro – disse João.
– Eu gosto dos pingos da chuva, dos relâmpagos e dos trovões – disse Zé Luiz.
E ficaram olhando a escuridão que se aproximava.
– Sabe, João. A tempestade que chega é da cor dos teus olhos.
João sabia o que Zé Luiz queria dizer. Estavam sozinhos, precisavam de
carinho, mas, sem família, quem poderia dar?
João percebeu que Zé Luiz não era mais um amigo. Era muito mais do que isso.
Era o seu verdadeiro irmão. Era o irmão que nunca teve. E sabia que Zé Luiz
também pensava assim.
– Zé, você será sempre o meu irmão. Onde eu estiver você será muito importante
para mim.
–  Você também, João. Eu gosto muito de você.
–  Zé, eu preciso ter amigos, eu preciso ter dinheiro, eu preciso de carinho.
E chorou.



Um choro silencioso, que Zé Luiz percebeu entrando em sua alma.
Era o choro de um herói. Um herói incompreendido.
Dali a pouco a sirene tocava, indicando que João estava sendo levado para o
Reformatório. A sirene anunciava para a cidade que o prefeito havia ganhado
mais uma briga.
Era como se a sirene gritasse: “Eu sou o prefeito, sou todo-poderoso e vocês
devem me obedecer”.
Mas, João e Zé Luiz prometeram mudar essa voz.
 



CAPÍTULO 07 - JOÃO ENTRA NA POLÍTICA
 
João, a princípio, aceitou que o prefeito estivesse fazendo campanha sobre a sua
situação miserável. Ele não desmentiu que havia pedido desculpas ao prefeito,
muito menos que estava arrependido de ter feito as pichações.
Foi até bom para João, pois este começou a ser aceito em alguns
estabelecimentos que antes não freqüentava. Conseguiu até um emprego como
balconista na loja de materiais de construção da cidade. O dono da loja, Seu
Raul, era da oposição, e pretendia sair candidato a prefeito no próximo processo
eleitoral.
Além de dar uma ajuda a João, ele conhecia o potencial que aquele rapaz tinha.
Sabia que podia ser muito útil ao seu lado.
João estava bem. Já tinha completado dezesseis anos e estava mudando sua
visão do futuro. Sabia que devia ter algum sentido por qual batalhar. Percebia,
cada vez mais, as manobras eleitorais que todos faziam, tanto o prefeito e seus
asseclas, quanto o próprio senhor Raul e seus amigos. Ele percebia que na
política não tinha santo e que o sistema era diferente do que ele queria.
Continuava amigo de Zé Luiz, e se encontravam quase todos os dias. Zé Luiz
continuava atento às mudanças políticas de João e às suas próprias, também.
Depois de prometer a João que ficaria atento a isto, desenvolveu algumas
afinidades com a política.
Conversava muito com pessoas influentes e falava bastante sobre política.
Preferia a oposição, que tinha um discurso mais eloqüente, condizente com o
que ele pensava.
E, cada vez mais, ele e João trocavam idéias políticas.
– Sabe, João, estava pensando estes dias. Não tenho mais aquela ambição pelo
crime. Acho que deveria mudar meu modo de viver. Acho que vou tentar ser mais
útil à sociedade.
– Eu também, Zé. Só que não estou entendendo nada desse pessoal que está aí.
Sabe, cara, comecei a perceber que política é um jogo de interesse. Estou com
medo de fazer uma escolha errada.
– É, eu também já pensei nisso. Quando eu vejo o prefeito falando em ajudar as
pessoas, fico esperançoso, mas depois, quando o vejo explorando ao mesmo
povo, fico em dúvida. A mesma coisa acontece com o Seu Raul.
– Seu Raul é legal, não é igual a esses caras aí. Se ele sair candidato eu vou
fazer campanha para ele.
– Eu acho que Seu Raul é melhor do que o prefeito, mas não sei se ele é a
salvação, entendeu.
– O que eu penso – falou João – é que o prefeito é muito mentiroso. Um dia
pretendo tentar descobrir porque é mais forte quem sabe mentir.
– Sei lá, João. E se Seu Raul também estiver mentindo?



– Só vamos ter certeza disso quando ele estiver no poder. Uma vez eu li numa
revista que para saber quem é a pessoa, basta dar responsabilidades para ela.
– João, estou com você. Por que você não se candidata? – brincou Zé Luiz. –
Aproveita que está cheio de moral.
– Ah, vai catar lata... – respondeu, brincando, empurrando o Zé Luiz. – Deixa-me
varrer o ponto, senão daqui a pouco eu vou ser despedido por ficar aqui
conversando com você.
– Ah, João, esqueci de te falar. Amanhã eu começo a trabalhar lá no posto de
gasolina. Vou lavar os carros.
– Que legal!
– E o melhor, João, é que o Marcelo vai deixar eu dormir naquele quartinho que
tem lá no fundo. Tem até uma cama, lá. Vou ter casa! – brincou Zé Luiz.
E ficaram brincando sobre o momento deles. Os dois estavam mudando, estavam
ficando adultos e não percebiam isso.
O tempo passava e João mergulhava cada vez mais na política. Formou uma boa
amizade com Seu Raul, que se impressionava com a facilidade de pensamento
de João. Rapidamente ele captava as mensagens e conseguia entender recados
que outras pessoas não conseguiam.
Com isso, foi permitindo a João se aprofundar nas suas decisões políticas.
– João, estou indeciso se devo me candidatar a prefeito... O que você acha? –
perguntou Seu Raul, testando João.
– Bem, Seu Raul. Eu aprendi a confiar no senhor nesses meses que estou
trabalhando aqui. Acho que o pensamento do senhor é bom para a cidade. Se o
senhor fizer o que fala, com certeza será um ótimo prefeito.
– Você acha, João?
– Bem melhor do que este que está aí, com certeza! – brincou João.
– É, João, para ser igual ao Manuel, eu prefiro nem tentar me eleger.
Manuel era o atual prefeito que estava saindo candidato à reeleição, e estava
muito forte na campanha. Todos sabiam que ele era desonesto, que roubava
bastante, mas fazia algumas obras, dava bastante assistência social e isso era o
que bastava para calar a boca daquele povo.
Era um povo ingênuo, apesar de toda evolução política do país, e ainda era um
povo preocupado em ganhar as coisas. Era muito comum presenciar o
comentário de pessoas falando o que ganhavam para poder votar em
determinado candidato.
E mesmo assim, ainda eram fiéis à palavra de que votariam, sim, naquele que os
ajudou.
– Seu Raul, o que eu percebo desse povo, é que eles não pensam. Acham que o
prefeito é honesto, é bom, e por ganhar qualquer coisinha, já votam nele e em
quem ele indicar.
– João. Você já pensou em sair candidato? Por que você não entra na eleição?



Você podia sair para vereador... – perguntou Seu Raul.
– Ainda não, Seu Raul. Ainda estou aprendendo. Acho que falta muita coisa para
eu ser um bom candidato. Mas, pode ter certeza, eu vou participar desta
campanha para prefeito. Se o senhor entrar, eu vou estar lá na frente, tentando
conscientizar o povo de que o senhor é a melhor alternativa.
– Obrigado, João. Acho que depois desta, não tem outro jeito. Eu vou sair
candidato, mesmo. E se prepare, João, porque eu vou precisar de muita gente
inteligente do meu lado.
– Quem pensa por si mesmo é livre, e ser livre é uma coisa muito séria. Eu acho
que o senhor deve batalhar para libertar esse povo do coronelismo que existe aí.
O senhor deve mostrar para esse povo que não se pode olhar para trás sem se
aprender alguma coisa para o futuro.
Seu Raul estava satisfeito. Seu funcionário tinha aprendido bastante sobre a
política. Ele conseguira mais uma pessoa para batalhar pela mudança de Boa
Vista.
E o dia da eleição estava chegando. João participava de comícios, de entrega de
folhetos, de visitas a casas dos moradores, de palestras em escolas, e assim por
diante. Aprendeu a falar para as pessoas, sendo simples como era, e
aproveitando o seu passado pobre, demonstrava um sentimento de esperança ao
povo. Além de tudo, sempre se lembrava do que havia acontecido com seu pai. A
política era um vício e ele estava gostando.
João formou um grupo de rapazes como ele, que iriam trabalhar juntos na
política. Seu Raul liberou João do trabalho para que ele trabalhasse apenas na
campanha.
Zé Luiz participava ativamente deste grupo. Na ausência de João, era Zé Luiz
quem tomava as decisões.
Mas, era no dia a dia que aprendiam as dificuldades da política em uma cidade
pequena. Enquanto conscientizavam algumas pessoas, em uma determinada
semana, na seguinte percebiam que as mesmas pessoas estavam à porta da
casa do prefeito, atrás de alguma ajuda.
O grupo político de João estava reunido no salão do comitê do partido de Seu
Raul. Conversavam seriamente.
– Olha, gente – falou João – eu achava que seria mais fácil do que está sendo,
mas estamos reunidos hoje aqui para decidirmos algumas coisas. Do jeito que
as coisas estão caminhando, o seu Manuel vai ganhar a eleição facilmente.
Começou um cochicho entre os rapazes.
– Então, olha! Todos nós somos jovens e temos quase a mesma idade. Falta
pouco tempo para eu fazer dezoito anos. Acho que devemos desenvolver um
trabalho bem sério junto aos jovens da cidade. Se a gente atacar mesmo,
debatendo com os jovens os problemas que eles têm, fazendo reuniões,
discursos, tentando captar as carências dos jovens, iremos cativá-los para votar



em Seu Raul. O que vocês acham? – perguntou João.
Novamente começou um cochicho entre alguns jovens, que demonstrava alguma
insegurança a respeito do que ele falava.
Zé Luiz se levantou.
– Eu estou percebendo que, entre nós, alguns não estão ligando tanto para
política como eu.  Acho que, primeiro, precisamos nos preocupar em ter o
mesmo objetivo.
– Concordo – gritou Zeca. – Também acho que estamos precisando de mais
incentivo. Que tal pedir ao Seu Raul um salário para nós, para podermos
trabalhar com mais ânimo.
– Porra, Zeca! – gritou João. – Nós estamos falando em política verdadeira, em
mudança de mentalidade. Não estamos falando de Seu Raul!
– Mas, João, nós não estamos fazendo campanha para o Seu Raul? – perguntou
o Zeca.
– Zeca, preste atenção. Se Seu Raul não fosse o candidato, e tivesse outro
candidato que tivesse o pensamento que ele tem, que é mudar as coisas, acabar
com o roubo, desenvolver a cidade, quem você iria apoiar? O candidato que
tivesse um ideal, mas que não tivesse dinheiro e que não nos pagasse, ou o
candidato corrupto, mas que pagasse um salário para você?
– Olha, João... Eu não sei... Eu preciso ganhar algum dinheiro para viver... Não
sei, não... – falou Zeca.
Foi um choque em João. Não achava que alguém do grupo poderia ter a
mentalidade que todo o resto da cidade tinha. Achava que todos os jovens
estavam conscientes da necessidade de ter no poder um prefeito inteligente, um
prefeito disposto a mudar as coisas, e não um prefeito preocupado com o seu
próprio sustento.
– Mas, Zeca, você não se preocupa com o futuro da cidade?
– O que é que eu tenho a ver com isso? E se a cidade tiver futuro e eu não tiver?
– respondeu Zeca.
– Zeca... Se a cidade tiver futuro, você também vai ter. Se o prefeito trouxer
fábricas para cá, aumentar o saneamento, melhorar a distribuição da renda da
cidade, e outras coisas, você também sairá ganhando. De que adianta você
ganhar salário dois, três meses, e depois passar mais quatro anos
desempregado?
Zeca ficou calado. Havia cansado de discutir.
Os outros membros da reunião estavam calados. Foi Zé Luiz quem quebrou o
silêncio.
– Vamos deixar isso para outra hora. Só faltam três meses para a eleição. Se
ficarmos discutindo, daqui a pouco não vamos ter feito nada. – E perguntou: –
João, aquela palestra na escola foi autorizada?
João estava chocado. De repente, como de um tranco ele se ligou, novamente.



– Então, Zé... O prefeito não deixa a gente entrar na escola. Aí, resolvi fazer o
seguinte. Vamos ver se vocês concordam... Amanhã, na saída das aulas, nós
formamos um grupinho, com aquela caixa de som amplificada que temos e
tentamos falar alguma coisa para os estudantes.
– É, para mim está bom... – falou Zé Luiz. – Acho que, dentro da escola, nós
nunca vamos conseguir entrar, mesmo. Escola municipal, do prefeito... Sem
chance.
O resto da turma também concordou. Ninguém percebeu que o Zeca estava mais
quieto do que o normal.
No dia seguinte, à tarde, eles se reuniram na frente da escola. Com exceção do
Zeca, que não apareceu. Quando deu a hora dos estudantes saírem da aula, a
turma começou a falar.
Nem bem tinham começado, apareceu o carro da polícia.
– O que vocês estão fazendo aí? – perguntou o policial.
– Estamos falando com os estudantes – falou João.
– Vocês têm autorização para fazer discurso?
– Nós não estamos fazendo discurso. Nós estamos conversando com os alunos.
Isso é proibido?
– Está falando demais. Vamos passear...
O policial pegou no braço de João e o levou para o carro da polícia. Levaram Zé
Luiz também. O resto do grupo nem percebeu que um dos policiais havia chutado
a caixa de som deles, e havia estourado o alto-falante, impedindo que
funcionasse bem.
O resto da turma ficou assustado e foi embora.
João e Zé Luiz foram levados para a delegacia. Chegando lá, o delegado
recebeu os dois em sua sala.
– Olha! Vocês dois, prestem atenção. Se quiserem fazer política, façam, mas
respeitem as leis. Não basta vocês acharem que está certo e pronto. Precisam
observar algumas normas.
– Qual é a norma? O prefeito quer e o prefeito não quer? São essas as normas a
seguir?
– Rapaz, cuidado com o que você diz aqui dentro – falou o delegado. – Eu não
sou obrigado a ficar ouvindo suas opiniões. Eu já passei por um monte de política
na minha vida e sei como isto funciona. Daqui a pouco isso acaba e você vai
entender o que estou falando.
João calou-se. Sabia, por experiência própria que não adiantava discutir com a
lei.
– Olha – continuou o delegado. – Eu não vou prender vocês, mas, dêem um
tempo. Não fiquem aprontando muito, ok?
E liberou os dois.
O que eles não sabiam era que Zeca havia visitado o prefeito naquela manhã e



contou o que os rapazes estavam planejando. Zeca estava interessado em
ganhar alguma coisa com aquela história. E ganhou! O prefeito, aproveitando o
vacilo do grupo, contratou Zeca, até a eleição, para ficar visitando o povo dos
sítios. Pagaria meio salário-mínimo.
Zeca ficou tão satisfeito que dedurou seus amigos. Falou ao prefeito os planos
de João e Zé Luiz. Tudo o que eles haviam planejado até a eleição o prefeito
ficou sabendo naquele momento.
Manuel, o prefeito, deu ordens à polícia para tirarem os rapazes dali e inibirem o
evento, e que ficassem de olho nos rapazes.
João percebeu que Zeca deixou de freqüentar o grupo. Mais tarde soube que
este havia mudado para o partido do prefeito. Com certeza o prefeito havia dado
algum dinheiro a Zeca.
– Que país é este? Que lugar terrível é este? Somos tão carentes, assim? – dizia
João, para Zé Luiz. – Como podemos mudar nossos pensamentos tão de
repente?
– O dinheiro faz isso, João. Nem todo mundo tem os nossos ideais. – falou Zé
Luiz.
– Mas, Zé. Se todo mundo fizesse assim, imagine que futuro nós teríamos?
– João. Perceba que nós também pensávamos diferentes. Nós mudamos, sabe
por quê? Porque não estávamos no meio deles. Sempre ficamos à margem. Foi
fácil ver que existem dois lados: um justo e um injusto. E eles? Eles cresceram
assim. Imagina uma pessoa que nunca assistiu televisão. Se crescer sem nunca
assistir, nunca vai sentir falta. Mas, tira a televisão de alguém que cresceu
assistindo. O que vai acontecer?
– Você tem razão, Zé. Eu só posso sentir pena deles. Mas, o nosso tempo vai
chegar...
– É isso aí, João. Vamos levantar a cabeça e fazer o que for possível para
mudarmos este sistema. Tenho certeza de que ainda teremos nossa vez.
E começaram a fazer planos para o futuro. Resolveram consultar os líderes do
partido de Seu Raul para promoverem um encontro com jovens da cidade.
Estavam decididos a promover uma conscientização dos jovens.
Faltando dois meses para a eleição eles conseguiram o encontro que queriam.
Foi marcado um comício especial para os jovens. Na verdade, foi marcado um
show. Diversos artistas da região e um grupo mais famoso foram chamados para
animar o evento.
Zé Luiz, João e mais alguns jovens de seu grupo e de outros partidos coligados
discursaram incentivando os jovens a tomarem um rumo.
João foi um dos que arrancou mais aplausos.
– Jovens – falou João. – Eu tive muitos problemas na minha vida. Eu já fiz muitas
coisas erradas. Não vou mentir para vocês. Já roubei, já freqüentei lugares ruins
e até já fui preso.



- De tudo o que fiz eu não me arrependo. Sabem por quê? Porque, quando eu
fazia aquelas coisas, eu não sabia o que estava fazendo.
- Hoje, não. Hoje em dia eu aprendi o que é certo e o que é errado. E aprendi a
lutar para melhorar, não só a minha vida como a de todas as pessoas desta
cidade. Resolvi lutar para melhorar a situação de todos nós. A minha vida, a vida
de vocês, a vida dos pais de vocês, e também, dos seus filhos.
- Vamos mudar a situação de hoje e o futuro. Amigos, nós somos os filhos da
revolução. Nós somos o futuro da nação. Se nós cruzarmos os nossos braços, o
que teremos no futuro? Eu respondo: teremos um povo obediente, robotizado,
que não pensa no que está fazendo.
- Vocês querem ser assim? Fazer tudo sem saber se está certo ou errado?
- Pois eu digo a vocês. Eu vejo um mundo doente. Um mundo dominado por uma
turma que não pensa em vocês. Pensam apenas neles mesmos. Esse é o
sistema! E o sistema é mau! O sistema é como uma planta carnívora. Vai devorar
aqueles que não forem fortes o suficiente para lutarem contra.
- Vocês parecem ter medo de quem pensa diferente. Vocês não vêem que eles
nos querem todos iguais? Vocês não vêem que assim é mais fácil nos
controlar?”
Nisso, a multidão de jovens bateu palmas e gritou acalorada. João conseguiu
mexer com eles. João conseguiu fazer com que eles pensassem e não só
obedecessem.
O discurso daquele dia repercutiu por toda a cidade.
No dia seguinte, Seu Raul foi um dos primeiros a dar os parabéns a João.
– João, que coisa linda você falou ontem. De onde você tirou tudo aquilo?
– Seu Raul, eu não sei. De repente foi saindo e eu falava sem nem perceber o
que estava acontecendo. Parece que eu estava dominado por alguma coisa.
– João, você nasceu para ser um líder. A partir de agora, você vai falar em todos
os discursos que formos fazer. Você e o Zé Luiz. Ele também foi magnífico!
Vocês conseguem dominar o povo de uma forma diferente, que ninguém
consegue.
– Obrigado, Seu Raul. Vamos ficar muito felizes em falar para o povo. Tenho
certeza de que o Zé Luiz vai querer falar, também.
Zé Luiz ficou contente quando soube que iria discursar nos comícios. Ele estava
gostando da política. Parece que tinha nascido para a coisa.
– João, eu vou te falar uma coisa. Há tempos tive um sonho. No meu sonho eu
estava falando para uma multidão igual à que a gente falou ontem. Eu sentia
muito prazer em perceber que eles me escutavam. Ontem aconteceu igualzinho
ao meu sonho.
– Eu também fiquei muito satisfeito, Zé. Vamos trabalhar bastante para tirar o
seu Manuel da prefeitura e colocar o Seu Raul.
Fizeram seus planos. Faltavam poucas semanas para a eleição.



Eles começaram a participar mais ativamente da campanha de Seu Raul, que era
bem recebido nas casas. Tinha uma boa audiência nos comícios, mas sabia que
a disputa seria muito apertada.
Faltando dez dias para a eleição, Seu Raul chamou João para conversar.
– João, estão faltando poucos dias para a eleição e o negócio agora vai ser
diferente. Como está a sua turma?
– Seu Raul, a minha turma é legal, está unida. Se depender de nós, o senhor é o
novo prefeito.
– Então, João, é sobre isso mesmo que eu quero conversar contigo. As coisas
vão ficar mais complicadas porque agora o Manuel vai esparramar dinheiro na
cidade.
– Mas isso ele já vem fazendo... – disse João.
– Sim, mas agora é diferente. Agora ele vai dar roupa, sapato, pano, e até
dinheiro mesmo. Agora o negócio é: quem gastar mais, ganha.
– E o que nós fizemos? O que fizemos não serviu para nada?
– Claro que serviu, João. Vocês convencem os mais preparados, mas uma
grande parte, a mais carente, não vai pensar assim. Viu o Zeca? Mudou o
pensamento, rapidinho, por causa de um salário.
– E o que nós vamos fazer?
– Nós vamos fazer igual: vamos esparramar dinheiro na cidade.
João ficou vermelho.
– O que o senhor está falando? Vamos nos rebaixar ao nível deles?
– Isso mesmo, João, senão a gente não ganha.
– Não acho certo!  Aí vamos agir igual ao que condenamos durante toda a
eleição!
– Eu sei, João, mas o sistema funciona assim. Então, daqui a dois dias eu vou
dar uma quantidade de dinheiro para você trabalhar uns votos para mim. Você é
capaz de cuidar desse dinheiro?
João não sabia o que falar. Estava perplexo em perceber que teria que se
submeter a fazer o mesmo que o seu adversário se quisesse ganhar a eleição.
Teria que esquecer o que falou com tanta convicção se quisesse continuar
lutando pelo poder.
Apenas balançou a cabeça, positivamente.
– Então, quando eu tiver com o dinheiro na mão, vamos conversar melhor. Deixa-
meeu sair agora que preciso ir à casa do vice-prefeito. Até mais, João.
– Até mais, Seu Raul.
Mal Seu Raul saiu para a rua, João desabou em sua cama. Como poderia ter
sido tão ingênuo assim?
Saiu para conversar com Zé Luiz.
Era noite e Zé Luiz estava na praça, conversando com um grupo de rapazes.
– Vocês têm que entender que o Manuel sempre roubou a cidade – dizia Zé Luiz.



– Quem insiste em julgar os outros sempre têm alguma coisa para esconder –
disse um dos rapazes.
– Eu não estou julgando ninguém. Julgar é quando você suspeita alguma coisa,
mas não tem certeza. No caso de Manuel, não, todos sabem os problemas que
tivemos no calçamento da avenida principal. Sabemos do desvio que ele fez da
obra da escola que ele não construiu, e um monte de outras coisas.
– Ah, Zé Luiz, mas você não fala das obras que ele fez. O cartório, a rodoviária.
Isso você não fala!
– E a obrigação de um prefeito não é fazer isso mesmo? Você queria que ele
fizesse o quê? Ele não estava ganhando para fazer essas obras? Ou você acha
que ele fez com o dinheiro dele?
Nisso, João chama o Zé Luiz:
– Zé, dá um pulinho que eu quero falar contigo.
Zé Luiz percebeu que João estava abatido, diferente. Saiu do meio do pessoal e
foi conversar com João.
– O que foi, João. Por que você está assim, chateado?
– Aconteceu um negócio chato, cara. Eu tive um papo com Seu Raul e fiquei bem
chateado.
– O que aconteceu, João.
 E João contou o que se passou com Seu Raul.
– João, eu não acredito nisso! Não é possível!
– Pois é... Não estou inventado nada. Agora, o que eu sinto, era como se eu
estivesse nadando há um ano e percebesse que quando estou chegando do outro
lado, vejo os mesmos tubarões que deixei lá atrás.
– Sei lá, João. E se for só para ganhar a eleição?
– Não sei... Até pensei nisso. O que vamos fazer?
– Que surpresa, João! Que chato, hein? – falou surpreso, Zé Luiz.
E não sabiam o que fazer. Despediram-se e cada um foi para o seu quartinho.
João dormia num quartinho no quintal da casa de Seu Raul há quase um ano.
João e Zé Luiz não aceitaram comprar votos. Continuaram a tentar conquistar
votos para Seu Raul até o dia da eleição como fizeram desde o início da
campanha. Reuniram-se algumas vezes com seus amigos da turma jovem de
Seu Raul, como eles se autodenominavam e decidiram que iriam continuar a
apoiar Seu Raul, já que era bem melhor do que Manuel.
Apesar de toda pressão, acreditavam que Seu Raul iria ganhar a eleição. Era
quem levava mais gente aos comícios, era o favorito nas pesquisas
encomendadas por eles, as quais eles conheciam os verdadeiros resultados e os
resultados divulgados nos palanques, que sempre eram a favor de Seu Raul,
quando era discurso de seu partido, mas também era a favor de Manuel, quando
era ele quem fazia os discursos.
Seu Raul levava vantagens nas casas que tinham pregado os seus cartazes.



Naquela região isso era exemplo de liderança política.
Mas, chegou o dia da eleição. Houve muitos problemas com os eleitores. Em
uma região caiu uma ponte, milagrosamente, na madrugada anterior, o que
impediu a muitos eleitores votarem. Em outros lugares, carros quebraram, urnas
chegaram atrasadas, e algumas falhas ocorreram com os mesários e ajudantes.
Não houve nenhuma prisão, mas houve muita briga e tumulto. Muitos ônibus de
outras cidades traziam eleitores que moravam fora. Pelo menos era o que eles
falavam.
A apuração começou na manhã do dia seguinte. João foi um dos fiscais do
partido. Chegou logo cedo. O trabalho de conquista de votos havia terminado.
Agora, era esperar os resultados.
O partido havia se reunido à noite e discutido a eleição. Estavam satisfeitos com
o trabalho que haviam feito, mas tinham percebido as falcatruas que o prefeito
fez. A compra de votos ocorreu abertamente. Também por parte deles. A grande
vantagem do prefeito estava em ter a máquina a seu poder.
Verificaram que diversas pessoas de outros locais votaram na cidade.
Constataram alguns casos de pessoas que já tinham morrido que votaram, como
se houvessem ressuscitado, justamente naquela eleição. E verificaram uma
grande quantidade de títulos cancelados. A grande maioria de eleitores de Seu
Raul.
Quando começou a apuração, perceberam o que ia acontecer. As urnas dos
locais onde Seu Raul conquistaria mais votos foram sendo abertas antes das
outras, onde a frente de Manuel era esperada.
Mesmo assim, a diferença de votos era muito pouca.
Ao final, a vitória ficou mesmo com Manuel, reeleito para mais quatro anos de
mandato.
João estava desolado. Já era noite e ele não acreditava no resultado que ele via.
Uma vitória esmagadora de Manuel.
Onde estaria o erro das pesquisas?
Onde estariam os votos da platéia de Seu Raul?
Ele percebeu que nadar contra a correnteza era muito difícil. Já era quase meia-
noite quando voltou para casa. Percebeu que o movimento na casa de Seu Raul
era maior que o normal. Encostou-se e percebeu que ele recebia visitas.
Ainda deu tempo de ouvir as últimas frases.
– Raul, Raul, foi bacana a nossa disputa – dizia Manuel, o prefeito – mas,
somente um tinha que ganhar.
– Tudo bem, Manuel, mas não se esqueça da sua promessa. Na próxima eleição
nós vamos trabalhar juntos. Eu serei o seu candidato!
– Não vou me esquecer, Raul, eu não vou.
E entregou um pacote para Raul.
– Tome aqui o dinheiro que eu te prometi. Falei que você não ia perder nada, e



aqui está o que eu te falei. Foi bom saber que nós ficamos amigos, agora, neste
finalzinho de campanha.
João não queria acreditar no que ouvia. Tudo estava errado. Não era possível!
Voltou para a rua. Encontrou Zé Luiz em um bar, bebendo. João pediu um copo e
se serviu da cerveja. Contou a história para Zé Luiz, que duvidou, a princípio,
pois era impossível ter acontecido esta união.
– E eu pensei que a gente tinha perdido a eleição por causa de roubo de votos.
Eu culpei essa justiça, desafinada, estranha...
– Pois é, Zé, eu ainda acho que estou sonhando. Sonhando, não. Isto é um
pesadelo – falou João.
– Está tudo errado. Essa justiça é tão humana e tão errada. Não sabemos em
quem acreditar.
– Mas a justiça é certa, João. Quem a usa de forma ilegal é que a está
corrompendo.
– E o que você vai fazer, Zé Luiz? Eu não fico nem mais um dia naquela casa.
Não quero nem olhar na cara de Seu Raul. Perdi a confiança nele.
– Eu não, João. Eu vou lutar contra isso. Não vou desistir.
E João tomou uma decisão drástica:
– Zé, meu amigo. Eu vou embora. Aqui não é meu lugar. Está tudo errado. Não
confio em mais ninguém, não confio no sistema, não acredito na política. Não tem
trabalho decente, só escravidão. Os meus amigos todos estão procurando
emprego. Não tem como viver neste lugar.
– Não, João, você não pode ir embora. Vamos nos juntar para combater este
sistema. Nós não vamos nos corromper. Estamos chegando à maioridade e
agora teremos mais participação no sistema.
– Não acho bom para mim, Zé. Acho que você deve ficar aqui e batalhar por esta
mudança, já que você está pensando assim, mas eu vou atrás de algo maior.
– João, sinto você tão fraco. Quero a tua força como era antes. De nada vale
fugir.
– Eu não estou fugindo – disse João. – Estou correndo atrás do que preciso para
ter sentido na vida. Quero ter alguém com quem conversar e que depois não use
o que falei contra mim. Eu vou procurar um emprego decente, eu vou procurar
um lugar para morar, eu vou procurar a felicidade que vemos e ouvimos falar
desde pequenos.
– João, está bem... Às vezes parecia que, de tanto acreditar em tudo que
achavam tão certo, nós teríamos o mundo inteiro aos nossos pés. Agora, veja
como estamos: desiludidos. Não sei como, João, mas eu vou lutar para mudar
isto.
– Isso mesmo, Zé. Se houvesse mais gente como você, este mundo seria muito
melhor. Faça dessa cidade uma cidade melhor. Desenvolva habilidades que eles
não têm. Um dia o povo vai perceber o que está acontecendo e vão lutar contra



este sistema que aí está. E, quem sabe, você será o líder que vai realizar os
nossos sonhos?
– Vou correr atrás disso, João, pode ter certeza... E já estou pensando em me
preparar mais. Vou começar a procurar um emprego melhor. Vou fazer alguns
cursos para ficar mais especializado. Já estou pensando em estudar.
– Quer saber de uma coisa? Você tem que passar no vestibular...
E riram juntos.
 



CAPÍTULO 08 - JOÃO ABANDONA SUA CIDADE NATAL
 
João conversou com Seu Raul, mas não explicou a razão por que estava indo
embora. A princípio Seu Raul ficou furioso, pois havia investido bastante em
João, formando uma pessoa politizada, com um ótimo senso de trabalho, e
também porque reconhecia em João a grande qualidade que ele tinha, para
possíveis usos na política.
– João, você não pode ir agora! – falou Seu Raul.
– Por que, Seu Raul?
– Porque você está começando a aprender muitas coisas, João. Você não
percebe que agora que está começando a melhorar, resolve ir embora?
Mas João não acreditava mais em Seu Raul. O que ele falava entrava nos
ouvidos de João como agulhas.
– Seu Raul, o senhor tem que entender que eu preciso progredir. A minha vida é
muito mais do que essa cidade. Se eu não for agora, daqui a pouco vou me
casar, arrumar um empreguinho insignificante e nunca mais vou ter essa
chance.
– Eu concordo, João. Mas observe como você está. Você vai arrumar um bom
emprego, eu tenho certeza. Se você quiser, eu posso até tentar alguma coisa
para você, já que você acha que trabalhar comigo não é bom...
– Não é bem isso, Seu Raul. O senhor é uma pessoa boa, mas, eu quero mais do
que tenho – respondeu João, pensando diferente daquilo que falava, mas não
queria ofender Seu Raul.
– João, eu não vou me humilhar, mas até posso pedir ao prefeito para lhe arrumar
um emprego...
João sentiu nojo de Seu Raul.
– Não, obrigado, Seu Raul. Vou-me embora.
– Tudo bem, João. O que eu podia te ajudar, eu ajudei. Agora, vamos acertar
nossas contas e vou te deixar livre. Só não se arrependa e venha me procurar de
novo. A partir de agora eu não quero mais saber de você.
E mandou o contador preparar as contas de João. O contador omitiu uma série
de direitos que João tinha e fez com que Seu Raul pagasse muito menos a João
do que deveria ter pagado.
João não sabia quanto deveria receber e não percebeu como estava sendo
enganado. Comprou uma passagem para Salvador, para a manhã do dia
seguinte. À noite fez uma festinha com os amigos mais chegados.
Gastou a metade do que tinha ganhado na sua demissão com a festinha. Foi uma
farta feijoada regada à cerveja geladinha.
Zé Luiz estava entre os mais tristes. Mesmo disfarçando, ele não escondia a
tristeza em João ir embora. Não sabia como segurar aquela separação. Apesar
de não estarem tão ligados como antigamente, reconhecia em João o seu irmão,



ou seja, o irmão que não teve.
E foi Zé Luiz que pediu o primeiro brinde:
– Vamos brindar!  Vamos celebrar a nossa tristeza. Um brinde ao sucesso de
João, mesmo que seja longe de nós.
E todos levantaram seus copos, no maior silêncio.
– Pessoal, eu não estou morrendo. Eu não quero tristeza essa noite.
E abraçou Zé Luiz, forçando-o a sorrir. A seguir, abraçou um a um, todos os que
estavam naquele bar para se despedir.
– Pessoal!  Eu queria agradecer a todos vocês. Eu não seria o mesmo se não
tivesse a amizade de vocês. Eu vou embora tentar a minha vida. Não tenho
chance de progredir neste lugar. Com a política aprendi que preciso tentar a
minha melhora e também a melhora de todo mundo. Se eu ficar aqui, não vai
adiantar muito.
- Quero que vocês façam o trabalho que tem que ser feito aqui, e eu vou
procurar alguma coisa melhor. Prometo a vocês que vou, de todas as formas,
procurar pelos responsáveis deste país, as pessoas que podem modificar a vida.
Quero, se for possível, até encontrar com o presidente do nosso país, para pedir
que ele ajude essa nossa gente sofredora.
– João – disse Zé Luiz. – Nós não gostaríamos que você fosse embora, mas, já
que tem que ser assim, nós desejamos muito sucesso para você. Nós
desejamos que seus sonhos se realizem e que você atinja o seu objetivo. Saiba
que seremos seus amigos para sempre e estaremos sempre aqui, lhe
esperando, se você quiser voltar.
– Eu sei, Zé, eu também vou sentir muita falta de vocês, mas, eu sei que meus
verdadeiros amigos sempre esperarão por mim.
E divertiram-se até amanhecer. Naquela noite João não dormiu. Todos foram até
o quarto onde João dormia, pegaram suas poucas roupas e o levaram até a
pequena rodoviária de Boa Vista. Ficaram com ele até que ele entrou no ônibus.
Realmente, João tinha bons amigos.
No ônibus, em direção a Salvador, João pensava em sua vida e percebia a
mudança que havia ocorrido quando foi mandado ao reformatório. Apesar de ter
sido involuntário, havia matado uma pessoa. Depois, tentou a regeneração
pessoal, sem ninguém saber o que havia acontecido. Quase conseguiu. Quando
começou a acreditar em um futuro honesto, justo, veio o descrédito, novamente,
no sistema, nas pessoas, em tudo o que o cercava.
Agora, sentia medo de seus amigos. Um medo de se entregar a uma relação e
depois se decepcionar. Não queria desacreditar em pessoas que ele tratava
como irmãos.
Pensou em Zé Luiz. Quanto sofreu e quanto sofreria para atingir os seus
objetivos. Até agora estava imbuído no lado bom da política. Acreditava que
poderia mudar as coisas.



João esperava que isso fosse verdade.
Neste momento estava ansioso. Não sabia o que estava fazendo. Resolveu ir
para Salvador, por ser a capital mais perto dali. Boa Vista ficava a trezentos e
quinze quilômetros de distância de Salvador. Não sabia nem o que faria naquele
lugar.
Esperava que, quando chegasse lá, pudesse encontrar algum lugar para
trabalhar, algum lugar para dormir, e depois começaria a sua transformação.
Cresceria, enriqueceria e transformaria a sua cidade natal.
 Mas, na verdade, não sabia por onde começar, e nem o que o esperava. Nunca
havia se afastado de Boa Vista, nem imaginava como era Salvador. Tinha medo
de ser como as cidades grandes que apareciam na televisão, com aquele monte
de carro, de prédios e de falsidade.
Mas, agora, era tudo ou nada.
Estava cansado da farra da noite passada, por isso dormiu por toda a viagem.
Nem notou quando entrava na cidade. Só percebeu que tinha chegado quando o
seu parceiro do banco ao lado o cutucou, falando que já estavam na rodoviária.
João se assustou. Estava sonhando com a sua vida na pacata cidade de Boa
Vista, e achava que ainda era o sonho. Aos poucos a sua memória foi voltando e
ele percebeu a dura realidade. Estava em Salvador.
Desceu do ônibus, um pouco assustado. Era enorme aquela rodoviária. Não
sabia para onde ir. Viu que as pessoas iam para um só lugar e as seguiu. Todos
iam para a saída. Ele foi junto.
Quando já estava dentro da rodoviária viu a enormidade daquele lugar. Nada
tinha a ver com Boa Vista. Ficou assustado. Via gente passando para todos os
lados e ninguém sorria. Todos estavam com pressa.
- Que lugar diferente. Essa gente não perde tempo nem para olhar para as
pessoas. Olham para frente e caminham rápido.
João viu um lugar cheio de cadeiras de espera, foi para lá e esperou, sentado.
Não sabia o quê. Apenas achava que devia esperar um pouco.
Enfiou a mão no bolso, puxou suas últimas notas. Era pouca coisa, talvez desse
para uma semana em alguma pousada barata, com uma refeição por dia. Mas,
onde encontrar esta pousada? Quem poderia lhe indicar alguma coisa? Todo
mundo ali estava com pressa, tinha a cara fechada e parecia não se preocupar
com João nem com ninguém.
João levantou-se, com vontade de ir ao banheiro. Seguiu andando pela rodoviária
olhando, assustado, para as lojas, as filas nas bilheterias, as lanchonetes. Viu a
placa indicando o banheiro e seguiu para lá.
João ficou surpreso quando percebeu que tinha que pagar para usar o banheiro.
E não era barato. Era quase o preço de uma cerveja em lata. Pagou, foi ao
banheiro, aproveitou e ficou o máximo que podia ali, pois estava pagando. Lavou
seus cabelos, seu rosto, trocou a camisa.



Leu algo que estava escrito na parede do banheiro. Eram diversos telefones,
outros tantos palavrões, mas uma frase chamou a sua atenção.
“Esqueceram de avisar para todo mundo que talvez tivesse nome e era a mulher
acusada do crime da contração da preposição em mais o artigo definido a,
porque quando a criança dá alguma coisa, pode ser o símbolo do Rutênio na
cidade de Salvador”.
João leu umas cinco vezes, mas não entendeu nada. - Qual será a respostas
deste enigma? - pensou, sem saber a solução.
Passou desodorante e saiu.
Se contasse em Boa Vista que pagou tão caro para usar um banheiro, seus
amigos não iriam acreditar. E olha que o banheiro não era tão limpo assim.
Saiu do banheiro e continuou andando. Resolveu comer alguma coisa. Viu uma
lanchonete e já se preparou: - se o banheiro custava tanto, imagina a lanchonete?
Ficou meio perdido. Eram muitos cartazes com fotos bonitas, lanches que
pareciam deliciosos, mas que custavam o preço de quase três pratos de comida,
lá em Boa Vista.
Resolveu tomar apenas um cafezinho. Caro demais, mas já era alguma coisa.
Precisava comer alguma coisa, e se tudo era tão caro, precisava ir se
acostumando. Pediu um salgado também. Pagou, pegou o lanche e foi para uma
mesa, bem no canto da lanchonete.
Comeu o salgado devagarzinho, sentindo o gosto como se estivesse provando
algo extraordinário. Na verdade, o gosto era igual ao dos diversos que já tinha
comido onde morava, e que custavam cinco vezes menos.
Acabou de comer seu lanche e continuou sentado. Ficou disfarçando que ainda
restava um pouco de café, porque sempre passava um rapaz que limpava as
mesas, e ele achava que, já que tinha acabado o lanche, deveria ir embora.
Ficou observando as pessoas, que até para comer eram apressadas. Comiam
sem mastigar direito, quase não se conversavam entre si, e não se
cumprimentavam.
Estava curioso, quando reparou no senhor que se sentou à mesa ao lado.
Também parecia meio assustado. Estava sozinho, sem lanche nenhum, sem
malas nem bolsas, e parecia estar perdido naquele lugar.
João o cumprimentou balançando a cabeça. O senhor sorriu, meio desconfiado,
afinal, não conhecia o rapaz. Passado o primeiro impacto, perguntou:
– De onde você é, garoto?
– Sou de Boa Vista, o senhor conhece? – respondeu João.
– Boa Vista? Fica perto de Serra Preta, não é?
– É sim!
– Não conheço, não, só ouvi falar. Já fui a Serra Preta, mas não cheguei a ir a
Boa Vista. O que você faz lá?
João percebeu que era uma pergunta difícil de responder, já que não tinha



treinado para conversar com ninguém. Demorou um pouco e respondeu:
– Eu trabalhei como balconista numa loja de material de construção. Mas resolvi
sair de lá. Não estava gostando das coisas em Boa Vista e resolvi procurar
alguma coisa melhor para minha vida.
– E o que é essa coisa melhor? – perguntou o senhor.
– Eu quero trabalhar em paz, quero um trabalho honesto em vez de escravidão,
quero ser valorizado e quero fazer alguma coisa pelos outros também. Em Boa
Vista não tinha condição de fazer isso. Lá, nós somos explorados porque tem
mais gente do que trabalho. Os coronéis de lá mandam e desmandam. Acham
que devemos fazer tudo o que eles mandam.
– Eu sei como é isso, garoto... – disse o senhor. – Meu nome é Fernando, e o
seu?
– Eu me chamo João. João de Santo Cristo.
– Prazer, João. Você pode me fazer um favor?
– Claro!
– Eu estou com fome e não sei como funciona o sistema dessas lanchonetes. Lá
onde moro não tem dessas coisas. Queria comer uma coisa diferente, mas, aqui
nesse lugar só tem essas porcarias. Fazer o quê? Faz um favor de comprar um
lanche para mim? – falou e enfiou a mão no bolso tirando um maço de dinheiro.
Tirou a nota de maior valor e falou:
– Aproveita e compra um para você também!
– Ah, não precisa se preocupar, não! Eu comi um salgado e...
– Deixe estar, garoto. Você parece estar com fome. Compre lá esse negócio...
Compre um daquele ali... – e apontou um dos lanches que estava à mostra no
cartaz.
– Então, obrigado.
João ainda estava com fome. E não podia deixar de economizar um pouco com a
camaradagem daquele homem.
Foi até a lanchonete, comprou os lanches apontando o cartaz, pagou e voltou
para a mesa. Serviu o de Seu Fernando e o dele. Começaram a comer,
continuando a conversa, desta vez, sentados à mesma mesa.
– Sabe, Seu Fernando, o que acontece, mesmo, é que estou perdendo a
esperança de encontrar pessoas boas, pessoas em quem confiar...
– João, olha, se você quiser alguém em quem confiar, confie em si mesmo. A
gente conhece a gente mesmo, mas, os outros? Ninguém é uma pessoa só a
vida inteira. Uma pessoa que é boa hoje, pode ser ruim amanhã. Pelo menos é o
que eu acho.
– E o senhor faz o quê da vida, Seu Fernando? O senhor mora aonde?
– Eu tenho uma fazenda, daqui a uns duzentos quilômetros, João. Não é para o
lado de Boa Vista, é para o outro lado. Já estou velho para fazer as coisas. Hoje
em dia, eu só mando. Eu vim para cá para viajar para Brasília. Você já ouviu



falar?
– Falar, eu já ouvi. É onde ficam os políticos, não é?
– É lá mesmo, João. É onde mora o presidente e todos os ministros, deputados e
os políticos. É a terra da política. Mas, também, tem muitas oportunidades. A
minha filha casou e foi morar lá. Já tem seis anos e ela está se dando muito bem
naquele lugar.
– E o senhor está indo para lá, Seu Fernando?
– Mais ou menos, João. Eu até iria, já tinha comprado passagem e tudo mais.
Para mim e para Gertrudes, minha mulher, mas Deus não quis que ela viajasse.
Hoje está fazendo cinco dias que Gertrudes morreu. De repente, João, do
coração! A minha passagem está marcada para hoje, daqui a umas três horas.
Mas, eu não sei se vou. Estou sem ânimo para fazer essa viagem...
– Eu sei, Seu Fernando. Realmente deve ser muito chato. Todo um plano que o
senhor fez para viajar com sua mulher e de repente acontece isso...
Já tinham acabado de comer os lanches. João estava até mais animado, depois
da refeição. Era caro, mas que enchia, enchia. Percebeu como Seu Fernando
ficou triste quando falou de sua mulher.
– Não fica triste, não, Seu Fernando. A vida é assim mesmo. Deus faz as coisas
e não entendemos, mas é sempre o melhor.
– Eu sei, João, eu sempre fui muito católico, mas, não dá para entender por que
Deus levou minha Gertrudes. Podia ter levado eu antes dela...
– E o senhor já imaginou se o senhor tivesse ido primeiro? Como teria sido a
vida de sua mulher? Será que ela teria agüentado? Será que Deus não a levou
primeiro por que o senhor é mais forte, e, por algum motivo precisava passar por
isso?
Fernando ficou pensando. Era difícil entender os desígnios de Deus. Como
acreditar, como ter fé, com tantas tristezas? Mas, era preciso ter fé.
– Obrigado, João, afinal não temos resposta para tudo, não é mesmo?
– E o que o senhor resolveu, Seu Fernando? Vai viajar hoje? – perguntou João.
– Hoje, não! Hoje não dá! – respondeu Fernando, parando para pensar. – E você,
João, está indo para onde?
– Seu Fernando, eu vim para Salvador. Vou tentar alguma coisa aí, nesse
mundão. Não sei o que vou achar lá fora. Estou até sentindo medo, uma coisa
que nunca senti. Mas, seja o que Deus quiser.
– E o que você pretende fazer? Vai trabalhar em quê?
– Vou trabalhar em qualquer coisa... – respondeu João. – Eu não tenho medo de
nada, não, Seu Fernando. O difícil vai ser começar.
Veio na cabeça de Seu Fernando uma idéia que o balançou.
– João, você espera um pouquinho aqui até eu dar um telefonema? É daqueles
telefones dali, está vendo? – e apontou os telefones públicos. – Eu já volto, está
bem, João?



– Pode ir, Seu Fernando, eu não tenho aonde ir mesmo.
Seu Fernando se levantou, foi até os telefones e ficou conversando com alguém
durante uns quinze minutos. Gesticulava, fazia silêncio, como se escutasse
atentamente alguém falando, até que desligou e veio falar com João.
– João, é o seguinte. Eu estava falando com minha filha. Eu estou precisando
visitá-la; faz mais de dois anos que eu não a vejo, e a gente tinha combinado que
eu iria para lá, hoje. Mas, eu conversei com ela, e vou lhe fazer uma proposta.
- João, o meu genro, Fausto, marido de Isabel, minha filha, tem uma carpintaria,
lá em Brasília. Eu conversei com eles agora, e combinei que mandaria um amigo
meu, um rapaz, para morar com eles, durante um tempo, e para trabalhar na
carpintaria, ser um aprendiz, até conseguir uma coisa melhor.
- E esse rapaz é você, João. Você quer ir? Eu lhe dou minha passagem, você
pega o ônibus, daqui a pouco. Já vai com um lugar certo para morar e para
trabalhar. O que você acha?
João estava abismado com a bondade de Seu Fernando:
– Mas, Seu Fernando, o senhor nem me conhece. Por que o senhor está fazendo
isso por mim?
– Porque, João, estou querendo mostrar a você que a vida sempre tem altos e
baixos, mas, a gente nunca deve esmorecer. A gente sempre tem que ter
confiança. Mais cedo ou mais tarde, as coisas se arrumam e tudo dá certo.
- Você me mostrou o porquê de eu ter vindo aqui, hoje. Desde ontem eu resolvi
não viajar, mais. E agora eu entendi porque vim para cá, hoje. E talvez, eu tenha
entendido porque esteja vivo. Eu ainda posso fazer algumas coisas pelas
pessoas. A idade não importa. Nem tão novo e nem tão velho. Sempre é possível
fazer algo pelo nosso semelhante.
- O que você acha, João? Quer arriscar? Brasília é maravilhosa. Já fui lá duas
vezes, e fiquei abismado com o que vi. É o melhor lugar do país. Tenho certeza
de que você vai adorar.
João sentiu-se muito emocionado com a bondade de Seu Fernando, mas não
tinha certeza de que era aquilo que ele queria. Depois, reconheceu que poderia
ser a chance que ele tanto precisava. Não podia deixar escapar esta
oportunidade. Já ia com emprego certo, teria casa e comida, e ainda estaria
perto dos líderes políticos, onde poderia trabalhar pelo povo, conseguir ajuda, e
influenciar em alguma coisa.
– Seu Fernando, eu vou!
Seu Fernando abraçou-o, alegre.
– João, você será feliz naquele lugar.
– Obrigado por apostar em mim, Seu Fernando. Não vou decepcioná-lo. E sua
filha? Aceitou tudo?
– A princípio ela não queria. É claro que todos nós temos medo do que é novo,
mas eu a convenci. Falei da necessidade de abrirmos as portas para as pessoas.



Eu li em um jornal um artigo que fala sobre abrir as portas para as pessoas,
João, e estamos fazendo isso para você. Saiba aproveitar. O ônibus sai em
menos de uma hora. Vamos descer para lá?
– Vamos!
João estava feliz. Nem percebeu como as coisas aconteciam tão acertadamente
em sua vida. Não sabia o que era, nem sabia como aconteciam estas coisas.
Nem se preocupava com isso.
João entrou no ônibus, despedindo-se de Seu Fernando.
Seu Fernando estava feliz por poder ajudar uma pessoa. Lembrou-se de toda a
sua riqueza e sua mesquinharia por toda a sua vida. Agora, com sessenta e
cinco anos, sozinho, não sabia o que fazer com o dinheiro que tinha. Tinha
apenas uma filha, que morava muito distante e vivia a sua vida particular.
Seu Fernando sentiu a presença de Deus nas palavras de João. Cada um tem
sua fé, e Seu Fernando começou a ter a dele. Nunca foi homem de igreja, mas,
quando Deus fala ao coração, todo mundo entende.
Estava começando a sentir uma coisa diferente. Uma emoção que nunca tivera.
Voltaria para a fazenda bem mais satisfeito. Sabia que tinha ajudado uma
pessoa, e que poderia fazer mais por outras pessoas. E iria fazer. Iria usar seu
dinheiro e o resto de sua vida para fazer o bem a algumas famílias.
Sem saber, João já havia ajudado algumas pessoas, conforme ele queria,
quando saiu de Boa Vista.
João estava em um ônibus bem mais confortável, com bancos maiores e mais
espaçosos, deitava mais e até tinham dado um pacote com lanche, para ele.
Tinha televisão. “- Como conseguem ligar a televisão, se aqui não tinha
energia?” – pensava João.
Adormeceu algumas horas depois. Já era noite do dia seguinte quando entrou
em Brasília. Desta vez ele estava acordado. Era época de Natal e a cidade estava
toda enfeitada.
João nunca havia visto algo tão bonito. Luzes brilhavam, formando figuras. Muita
cor e luz. Enfeites e bonecos espalhados pelas ruas. As casas comerciais
estavam todas enfeitadas. João ficou impressionado com o que via. Era muito
maior do que esperava. E também era muito mais bonito.
- Meu Deus! Mas que cidade linda!
Entrou na rodoviária. O ônibus parou. Não era igual à de Salvador, mas era
enorme, também. Desceu do ônibus, meio assustado, sem saber para onde ir.
Seu Fernando falou que seu genro iria esperá-lo. Seguiu em direção à saída.
Uma pessoa, um homem, parou em sua frente e perguntou:
– Você conhece seu Fernando?
– Conheço! Você é Fausto?
– E você é o João?
Apertaram-se as mãos. Fausto estava com o carro estacionado na rodoviária e



se dirigiram para lá. Conversaram banalidades, sobre como era Boa Vista, sobre
como havia conhecido Seu Fernando, e Fausto começou a gostar de João.
Fausto era uma pessoa justa. Era bom para quem era bom para ele. Mas era
justo com quem fazia maldades. Tinha oito funcionários trabalhando em sua
carpintaria. Era pequena, mas o suficiente para manter um status de classe
média. Tinha o seu carro novo, uma casa bem mobiliada e algum dinheiro de
reserva.
João conheceu Isabel, a filha de Seu Fernando. Ficou muito feliz com a
simplicidade dela. E ficou muito surpreso em saber o quão rico era Seu
Fernando, que em nenhum momento ostentava toda aquela riqueza da qual
falavam Isabel e Fausto. Era uma pessoa boa, sem dúvida.
Arrumaram um quartinho no quintal da casa, onde dormia a empregada. Mas,
nesta época, eles estavam sem empregada doméstica.
João achou o quartinho muito bom. Tinha até televisão. Tinha uma cama, um
pequeno guarda-roupas, e uma mesinha com cadeira, onde poderia escrever
algumas cartas, se quisesse.
Comeria junto com eles, e viveria ali até que arranjasse algo melhor. Não tinha
pressa, segundo Fausto e Isabel, e João poderia viver ali por bastante tempo, se
quisesse, mas se fosse como Seu Fernando falou, um rapaz ambicioso, cheio de
planos, poderia arrumar um emprego melhor e procurar viver sua vida, como
quisesse.
João ficou muito feliz e se preparou para começar a trabalhar na carpintaria já no
dia dois do ano novo. Aquele final de ano era de festas e Fausto havia dado folga
para os empregados.
João estava muito bem, sem dúvida.
 



CAPÍTULO 09 - O COMEÇO DA PLANTAÇÃO
 
A vida de João, em Brasília, começou como em qualquer lugar. Preso em uma
carpintaria, durante todo o dia, e à noite estava tão cansado que só pensava em
deitar, assistir televisão e dormir.
Os seus primeiros dias foram assim, até que recebeu o primeiro pagamento.
Com dinheiro no bolso as coisas começaram a acontecer.
Fausto pagava a João o equivalente a outro funcionário aprendiz, que já
trabalhava a dois meses na carpintaria. Nos serviços externos, quando
precisavam de algum ajudante, os outros funcionários revezavam entre João e o
outro rapaz. Quando um ia, o outro ficava para ajudar no prédio da carpintaria.
Mas, Fausto ajudava João na alimentação e na moradia, não cobrando nada a
mais por isso. Como havia prometido a Seu Fernando.
A princípio, João era uma pessoa meio complicada, não tão asseada, deixando de
cuidar de seu quartinho como deveria. Não varria, não arrumava suas roupas, e
deixava restos de lanches pelos cantos do quarto. Após algumas broncas ele foi
se conscientizando de que precisava melhorar.
Foi se organizando e também foi aumentando sua amizade com os outros
funcionários. Com o dinheiro no bolso começou a sair mais, sempre
acompanhado pelos amigos da carpintaria.
Havia, ali perto, um barzinho que o grupo gostava de tomar uma bebida. Era um
lugar pequeno, mas bem arrumadinho. Tinha cervejas bem geladas e servia
porções de comida.
Sempre o grupo ia para lá, nos finais das tardes, após o trabalho. João, a
princípio era meio tímido, mas com o tempo foi se soltando e já começava a beber
mais do que era acostumado.
Nunca havia ficado bêbado, mas sempre bebia bastante. Dentre seus amigos,
havia também alguns que eram mais malucos que outros. O Milton, por exemplo,
bebia e usava drogas. Já havia fumado maconha junto com João. O Tiago,
também. Eram os dois mais loucos de todos, e foi justamente com eles que João
fez maior amizade.
João estava maravilhado com o lugar e estava tão empolgado com a sua evolução
que não percebia que estava saindo da linha. Comia e dormia de graça na casa
de Fausto e não teve trabalho em conseguir emprego. Foi tudo muito fácil e ele
não estava acostumado. Achava que a sua vida seria assim, dali para frente.
Já havia passado alguns meses que João estava em Brasília e agora ele já saía
mais com Milton e Tiago, para lugares mais distantes. O uso da maconha era
essencial para a boa amizade.
Compravam-na de um traficante do bairro. Nas sextas-feiras eles iam para a
Boate Sonho Azul, que ficava mais no centro. Lá, bebiam e namoravam à vontade.
Ficaram conhecidos de todas as garotas pelo modo de não ter miséria; gastavam



muito. Todo o salário de João era gasto com esse tipo de coisa.
As moças, entre si, disputavam para ver quem dormiria com João. Era um negro
alto e forte, esbanjador, que só pensava em agradar os amigos, pagando
bebidas para todos.
Na Boate, era bem conhecido e, cada vez conhecia mais gente. João passou a
freqüentar a Boate acompanhado de Tiago e Milton, mas, depois, passou a dar
desculpas para ir mais vezes, sozinho. Bebia bastante e conhecia pessoas
diferentes.
Determinado dia, João usou cocaína. Foi a sua primeira vez. Quem lhe ofereceu
foi Pablo, um rapaz de vinte anos que estava começando sua carreira de
traficante.
– Olá... Tudo bien? – falou Pablo, com uma mistura de sotaque, que ele usava
nos primeiros encontros, com a intenção de impressionar.
– Oi... Quer um copo? – respondeu João.
João ainda nem o conhecia, mas já oferecia bebida. Era isso que o diferenciava e
fazia amizades. Nem sempre eram boas amizades, mas, eram as amizades que
existiam naquele ambiente.
– Eu sou Pablo. Qual é o seu nombre?
– João. João de Santo Cristo. Pablo? Que nome diferente.
– Sou descendente de peruanos. Minha avó morava na Bolívia, até vir para o
Brasil. Você é de onde, João?
– Da Bahia. Tem um ano que moro aqui, cara.
– Trabalha em quê? – perguntou Pablo.
– Trabalho numa carpintaria, sou carpinteiro. E você?
Pablo parou de falar. Fez suspense. Olhou para um lado, olhou para o outro,
como nos filmes. Pigarreou e finalmente disse:
– Estou montando um esquema novo aí. É um lance perigoso, pesado...
João se empolgou. Pablo havia tocado em seu ponto fraco.
– E o que é? – falou, abaixando o tom da voz.
– É um lance que estou começando. Tem um material bom para fumar, você
entende?
– Ah... Claro... E como é que é?
– Poxa, cara, comecei há pouco tempo, estou engatinhando. Estou arrumando
uns fregueses... Você é chegado? Na erva?
– De vez em quando. Não quero me viciar...
– Ah, deixa disso... Você sabe que na maconha ninguém vicia... Agora, no pó,
cara, é foda! Passei por uma fase pesada. Já escapei. Hoje em dia eu só uso por
diversão...
– E você consegue usar sem viciar? – perguntou João.
– Eu consegui, João. Consegui. Foi difícil, mas hoje sou eu quem manda. Eu uso
de vez em quando porque eu quero. Mas, se eu quiser parar, eu paro a



qualquer momento.
João ficou observando aquele cara que conseguia dominar a droga. Ele já havia
usado maconha, diversas vezes, bebia constantemente, mas nunca usara algo
mais forte.
– João – falou Pablo. – Hoje eu não te prometo, mas, sexta-feira, se você quiser,
consigo um papel para gente. Dá para voar legal.
– Eu não sei, Pablo, estou morrendo de vontade, mas não sei, mesmo, se devo...
– João, você não sabe o que é voar, até que você use isso.
João ficou com vontade de experimentar. Não sabia o que era “voar”, como falou
Pablo.
– Pablo, qual é o efeito? Eu não vou viciar?
– É a melhor coisa da vida. Você cria forças não sei de onde. Você voa... João,
você já voou?
– Com drogas, bebidas?
– Você sabe o que eu estou falando, João...
– Olha, Pablo, na minha despedida de Boa Vista teve um lance incrível. Naquela
noite a gente estava bebendo para caramba, até que um cara apareceu com um
baseado. Nós fumamos, bebemos. Começamos às dez da noite e viramos a noite,
bebendo. Voamos alto, depois das duas, mas as cervejas acabaram, e os
cigarros também. O pai de um amigo tinha um bar e nós fomos para lá, num
lugar mais escondido. Lá rolou de tudo. Acho que foi a noite mais louca da minha
vida.
– Então, João, depois que você conhecer o pó, você vai saber o que é voar,
mesmo...
E combinaram que iriam se encontrar na sexta-feira.
João ficou ansioso, pediu até um vale no emprego, pronto para ter uma noite
excepcional.
Chegou à Boate e Pablo já estava lá. Chamou João no canto e conversaram:
– João, consegui. Comprei com meu dinheiro, não precisa pagar. Depois você
descola umas cervejas, falou? Vamos lá para o banheiro.
Foram para o banheiro. Em um dos compartimentos, em cima do vaso sanitário,
Pablo ensinou João a usar.
Quando João voltou para a Boate, não sabia onde estava; se andava ou se voava,
se falava ou se sorria. Estava completamente alterado.
Sentia-se o máximo.
Pablo estava satisfeito. Sabia que não havia mentido para João. A primeira vez é
extraordinária.
Daí para João passar a usar mais e mais foi um pulo. Ele se viciou e era com
muita ansiedade que esperava os encontros com Pablo.
Começou o sofrimento. João achava que trabalhava demais. Era o dia todo no
batente e o que ganhava não dava para manter seus vícios. Sentia raiva em



trabalhar até a morte e não encontrar melhores empregos. Mas, ele não se
perguntava por que não procurava um novo emprego.
No tempo ocioso que ele tinha, ele simplesmente se entregava à bebida e à
droga.
O tempo passou e ele começou a achar que Fausto e Isabel o exploravam,
pagavam mal e não davam chance para ele crescer. João foi se aborrecendo e
começou a discutir com Fausto, por qualquer motivo. Raramente via-os após o
trabalho. Era o tempo suficiente para a alimentação e ia para a rua, para os
bares, para a boate.
Raras foram as vezes que ele conversava amigavelmente com Fausto e Isabel.
Também raras foram as vezes que ele se lembrou do passado, da luta que teve
para chegar ali, e porque tinha ido para lá.
Certo dia, em entrevista na televisão o ministro da economia explicava os seus
atos tentando estabilizar a economia, a redução de juros, a contenção da
inflação, mas João não queria aceitar nada. Achava que já estavam falando
demais e ele precisava de mais dinheiro, de mais poder.
Uma sexta-feira estava conversando com Pablo, sobre a sua situação:
– Pois é, Pablo, o meu dinheiro não está dando para nada. Tenho que arranjar
um emprego melhor, cara.
– Ou então, João, fazer alguma coisa para aumentar o que você ganha.
– O que você quer dizer com isso? – perguntou João.
– João, estou com um plano aí. Se der tudo certo, vou fazer uns negócios de
umas plantações. Se você quiser, pode entrar na turma.
– Plantação de quê? Milho, feijão? Quando eu era pequeno o meu pai mexia com
isso, mas eu não sei como é que é.
– João, deixa de ser bobo, é plantação de maconha...
Os olhos de João brilharam. - Plantar maconha. Onde? Dá para enriquecer?
Pablo contou o plano em detalhes.
Era um grupo de cinco pessoas, incluindo Pablo, que tinha conseguido um
patrocínio de uns traficantes de outro estado e estava tudo pronto para começar a
plantação. Com João, seriam seis pessoas, com cotas iguais, mas com trabalho
igual.
– E como nós vamos fazer? Onde nós vamos plantar?
– João! Nós vamos nos encontrar amanhã, à tarde. Se você tiver a fim, pode vir.
João pensou no modo que estava vivendo. Não conseguia juntar dinheiro, não
conseguia ter dinheiro para seus vícios. Fausto tinha trocado de carro, reformou
a casa, e até tinha contratado mais gente para a carpintaria. Estava crescendo
bastante, mas, João, não tinha ganhado nada a mais com isso. Continuava o
mesmo pobretão.
– Pablo! Vamos começar a plantação!
E pediu mais uma cerveja.



A reunião aconteceu numa casa alugada, exclusivamente para estes encontros.
Todos estavam nervosos, quase não se conheciam, mas todos estavam com o
mesmo propósito de enriquecer urgentemente, nem que usassem os meios
ilegais para isso.
– Vamos começar a falar do plano - falou Paulo, um moreno alto, que parecia
muito experiente. – Em primeiro lugar, vamos nos conhecer.
E pediu que cada um falasse de sua vida, de suas honestidades e de seus
problemas com a justiça. Ali ninguém era santo.
O que eles tinham em comum era a droga. Alguns usavam há mais tempo e
outros a menos, mas, todos já tinham usado.
Paulo, o líder, já havia sido preso algumas vezes por porte de droga, assalto e
tinha cometido um assassinato, mas jurava que não havia sido ele.
Felipe era o menos experiente. Nunca teve grandes problemas com a justiça. Era
viciado e estava começando a vender maconha.
Pablo já usava drogas há algum tempo, mas também nunca teve problemas com
a justiça.
Michel já havia sido preso por porte de drogas. Depois que saiu da prisão
cometeu três assassinatos e estava envolvido com o tráfico grande. Sentia, neste
plano, a chance de começar alguma coisa por conta própria.
Roberto era criminoso. Usava drogas desde os doze anos e já não sabia contar
os problemas com a justiça que teve. Inclusive, era foragido e não podia andar
por todos os lugares, como os outros.
João era usuário e já teve os problemas quando era menor de idade.
Ultimamente, não tinha tido nenhum problema sério.
Quanto mais João conversava com seus amigos, mais ele se animava com o
plano. Era com Pablo que ele mais se identificava. Passava, agora, quase todo o
tempo ao lado do amigo.
– Pablo, quem são esses caras do Rio de Janeiro que querem nos financiar?
– João, eu já tive um contato com eles na semana passada. É um pessoal barra
pesada, mas é um pessoal legal. Eles sabem que nós vamos conseguir vender
bastante por aqui e ainda sobrar para eles. Eles estão emprestando a grana,
estão dando as sementes e até bancaram a gente para comprar carros,
equipamentos, tudo o mais. É um pessoal forte!
– E não tem perigo deles se voltarem contra nós?
– Claro que tem, mas a gente deve andar desconfiado, não só com eles, mas
com os outros caras, também. Você acha que a gente pode confiar no Paulo, no
Lipe e nos outros? Claro que não! E fique sabendo que eles também desconfiam
da gente.
– Da gente? – perguntou João. – Eu não fiz nada.
– Mas eles não sabem o que você já fez no passado. E se você quisesse matar
um deles agora, para ficar com maior parte do que os outros? Você sabe o que



faz, mas eles não sabem nem o que você pensa!
– Pablo, então quer dizer que eles podem querer matar a gente para pegar uma
parte maior?
– Claro, João, claro! Temos que ficar de olho!
Quando Pablo falou isso, já estava com um plano em sua mente. Sabia da
facilidade de João em entrar em seu plano, mas sabia que não era a hora de falar
sobre isto. Primeiro precisavam começar a plantação.
Foram Paulo, Felipe e Michel em um carro, João, Pablo e Roberto em outro e
foram colocar o plano em ação. Visitaram agricultores da região e começaram a
oferecer as vantagens em plantar maconha. Seriam financiados pelos rapazes,
que já começaram a deixar algum dinheiro com os agricultores. O que eles
deveriam fazer era plantar, cuidar da plantação até a colheita, e receber o
dinheiro que o grupo ia dar. Tudo, desde a semente, adubos, irrigação, mão-de-
obra e todas as outras despesas sairia por conta dos rapazes. Não plantariam
muita maconha em apenas um lugar para que não chamasse a atenção das
autoridades.
A única coisa que os rapazes queriam era que os agricultores calassem a boca.
Ninguém poderia ficar sabendo do que eles estavam fazendo, e aí entravam com
a chantagem: se alguém falasse demais, morreria.
E deu certo!  Pelo menos metade dos agricultores cederam à vantagem
financeira que o grupo oferecia.
Algum tempo depois já tinham a primeira colheita. Nessa mesma época, houve
um brutal assassinato de Paulo. Quando estava chegando a sua casa, uma dupla
em uma motocicleta parou em sua frente e disparou diversos tiros. Paulo não teve
a mínima chance.
Os outros rapazes, mesmo chocados com o que havia acontecido, continuaram
com o plano. Ainda não haviam negociado, estavam apenas colhendo o material
para beneficiamento.
A maconha estava quase boa. Estava quase na hora de colocar a droga no
mercado.
Felipe, Roberto, Pablo e João estavam em um bar, conversando, comemorando o
resultado das colheitas. Ainda não estavam vendendo, mas o pessoal do Rio de
Janeiro estava satisfeito com os resultados até o momento.
Inclusive, Michel havia viajado para o Rio de Janeiro, a fim de combinar os
detalhes de como iriam transferir a parte deles da mercadoria.
Já era mais de duas horas, quando se despediram. Felipe e Roberto seguiram
em uma direção e Pablo e João foram em outra. Antes de Felipe e Roberto
chegarem a casa, um carro com dois ocupantes, ambos com capuz na cabeça,
parou na frente dos dois, freando bruscamente. Os dois saltaram do carro,
armados e atiraram nos dois rapazes, sem dar chance para a defesa. Ambos
morreram na hora.



Da mesma forma, Michel foi morto no Rio de Janeiro, sem ter aparentemente
feito nada.
A polícia notificou o caso como uma queima de arquivo entre grupos traficantes
rivais. João e Pablo estavam satisfeitos. Seriam os donos de todo o plano, com
seu sucesso.
Na verdade, Pablo e João resolveram adiantar o que eles pensavam que os
outros fariam. Fizeram um acordo com o pessoal do Rio de Janeiro e
combinaram em exterminar os amigos da região. Da mesma forma pediram que
fizesse o mesmo com o Michel. Com isso, ficaria mais fácil a divisão da
mercadoria entre os dois e a turma do tráfico do Rio.
Em uma das visitas que os cariocas fizeram, de surpresa, pegaram João e Pablo
totalmente voltados para o sucesso do plano, o que fez com que ficassem super
satisfeitos. Era isso que eles esperavam. Dedicação total para que o plano
desse certo.
Eram dois rapazes do Rio. Visitaram a última fazenda que iria entregar o
produto. Já estava no ponto para a colheita. Os dois acompanharam João e Pablo
nesta última visita.
Chegando à fazenda, encontraram o casalzinho de velhos, sorrindo, felizes com
o sucesso da plantação.
– Oi, meus filhos, vocês vieram buscar o produto? – perguntou Seu Sílvio, já
idoso, mais de cinqüenta anos, que pareciam mais de sessenta, acabado pela
dureza da vida, como ele mesmo dizia.
– Viemos, Seu Sílvio. O caminhão vem daqui a pouco. Estes dois são nossos
amigos, do Rio de Janeiro.
– Oi. Muito prazer!  Como vai?
– Tudo bem, Seu Sílvio. Com foi a plantação? Tudo certinho?
– Foi tudo bem... Só na primeira vez que não deu muito certo. Falhou demais...
– Na primeira vez? Qual foi a semente que você usou?
– Os meninos trouxeram umas sementes mais escuras... Da primeira vez...
Depois, trouxeram umas mais brancas... Aí, não falhou nada.
– Ah, Seu Sílvio, aquela semente era ruim mesmo. Todo mundo reclamou.
Os rapazes ficaram satisfeitos com a simplicidade do agricultor.
– O senhor ficou satisfeito com os rapazes, Seu Sílvio?
– Eles foram muito bons, mesmo! Deram-me tudo o que eu precisava. Não faltou
nada.
– Daqui uns dias vai ter mais, Seu Sílvio.
E chamaram a todos para dentro da casa, para acertar o pagamento. Seu Sílvio
recebeu o dinheiro diretamente das mãos de Pablo e João. Ficou muito contente,
afinal, nunca ganhou tanto com a agricultura.
Ficou tudo certo de como os rapazes iriam transferir o produto já beneficiado
para o Rio e como ficaria a parte de Pablo e João.



João e Pablo começaram a distribuir o produto. Entraram com tudo no movimento
de drogas em Brasília.
Pouco a pouco foram instalando o seu poder e criaram os seus pontos de
drogas. Uniram-se a alguns traficantes mais velhos e, devagarzinho foram
crescendo. Algum tempo depois começaram os problemas com os traficantes
maiores, mas o pior já havia passado.
 



CAPÍTULO 10 - O COMEÇO DO TRÁFICO DE DROGAS
 
João se envolvia de corpo e alma no tráfico. Gostava de vender drogas, adorava ir
para as ruas, sentir que as pessoas o respeitavam, tratavam-no como uma
pessoa poderosa. Não hesitava em usar da violência impor respeito e conseguir
o que queria. Com isso o dinheiro aumentava em sua conta corrente dia a dia.
Nunca havia ganhado tanto. No entanto, João e Pablo continuavam viciados em
cocaína.
Disputaram os pontos de venda de drogas com violência e não hesitavam em
matar os inimigos. Em uma das bocas, João, pessoalmente foi fazer a
intimidação. Chegou com dois comparsas e foram diretamente à boca de fumo,
onde estava Adriano. Eles já o conheciam, pois costumavam comprar drogas em
sua mão.
Adriano sorriu, achando que seria mais uma venda. João ainda não havia
espalhado a sua fama. Estava fazendo pouco a pouco.
– E aí, mano, o que vai ser hoje? – perguntou Adriano.
João foi direto ao assunto. Puxou seu revólver e deu quatro tiros em Adriano. Os
seus comparsas mataram outro cara que estava no local. Dois comparsas de
Adriano, que também estavam no local ficaram estagnados. João impôs sua
vitória e decretou que eles deveriam sair dali imediatamente.
A partir deste momento, João iniciou sua própria boca de fumo.
O seu produto era puro, a maconha era a melhor da região e a repercussão foi
instantânea dos seus atos foi repercutindo aos poucos. Com isso o movimento
subia gradativamente.
Daí para a conquista de outras bocas foi um pulo. Os seus comparsas iam
aparecendo, pouco a pouco. Sempre existem aqueles que querem ficar ao lado
de quem está por cima.
Rapidamente, João acabou com os piores traficantes da região. Outros
traficantes menores não esperaram a visita da gangue do João, e fugiram para
outras cidades.
O tráfico do Rio de Janeiro começou a investir na turma de João. Mandavam
dinheiro, armas e droga pesada. Em troca, João conseguia maconha de boa
qualidade e enviava para o Rio.
Pablo fazia todo o serviço de contatos, continuava conquistando novos
agricultores, inclusive de outros estados, e conseguiu contatos importantes com
a Bolívia, país que conhecia bem.
Em pouco tempo, João e Pablo passaram a ser alvo de conversas em todas as
rodas. Os políticos falavam deles nos bastidores, do poder que eles
conquistavam e ficavam receosos de tomarem ações que não fossem de acordo
com a vontade de ambos. A polícia era financiada pela gangue de João, e fingiam
não ver nada.



A alta sociedade, viciada, convidava os dois para freqüentarem suas festas.
Afinal, todos estavam influenciados, direta ou indiretamente.
Muitos eram amigos verdadeiros, feitos pelo poder de convicção de João, que
aonde chegava conquistava a todos. Nunca se preocupou com economia, e muito
menos agora, que tinha muito dinheiro. Os viciados o adoravam e bajulavam-no.
O que João mais gostava em toda esta trajetória era poder freqüentar as festas
de rock. Era um pessoal que o respeitava, tratava-o dignamente como nunca
haviam feito. Vestia uma roupa legal, quase sempre nova, comprada
exclusivamente para aquela determinada festa, com bastante dinheiro no bolso e
belas mulheres ao seu redor.
Quase sempre dormia em bons hotéis, sempre muito bem acompanhado. Usava
drogas a todo o momento o que fazia sua amizade crescer cada vez mais.
Era o novo dono do pedaço.
Com muito dinheiro nas contas, Pablo e João começaram a investir em bens
matérias.
– João, estava pensando em montar uma central onde pudéssemos controlar o
nosso império. O que você acha? – perguntou Pablo.
– Concordo. Vamos comprar um prédio! – falou João.
– Um prédio, João? Calma! Eu acho que a gente deveria comprar um galpão,
tipo estes que a gente vê nos filmes de cinema.
– Que nada, Pablo! Sabe o que eu gostaria? Eu gostaria de ser dono de um
morro. Morro do João!! !  Já pensou?
– Você está voando, João. Aí já é demais!
– Eu sei, mas eu posso fazer uma coisa parecida. Eu vou construir um prédio, e
vou chamar este prédio de Morro. E aí eu posso falar que sou dono do Morro. O
Morro do João! O que você acha?
– Sei lá, João, vai chamar muito a atenção.
– Eu sei... Vamos ter que ter uma fachada... Nós faremos andares subterrâneos,
para uso exclusivo do tráfico e nos andares normais nós alugaremos para o
comércio, por aluguéis baixos, para que fiquem sempre alugados. E nos dois
últimos andares eu quero o meu conforto. No penúltimo eu quero a melhor
residência de Brasília e no último, eu quero tudo de melhor que um escritório
possa ter. E vamos contratar os melhores empregados para nos ajudar. E
agora? O que você acha?
– Puxa! João... É tentador!
– Tudo bem... Você fica com o andar abaixo do meu...
– Ah! Agora ficou perfeito...
E riram do poder que tinham.
Uma semana depois já tinham comprado um terreno, no centro da cidade. Seis
meses depois o prédio já estava pronto. Contrataram muitos pedreiros e
ajudantes e o serviço acabou mais rápido que o normal.



João, todos os dias, visitava a construção. Pablo ia de vez em quando.
Na inauguração foram as pessoas mais influentes da sociedade. Eram políticos,
empresários, comerciantes, artistas e toda a grã-finagem. Nunca se comeu nem
bebeu tanto como naquela noite. E para os mais íntimos tinha cocaína de sobra.
Na hora em que João e Pablo tiraram o pano para a inauguração do prédio,
houve uma esfuziante salva de palmas. Na placa estava escrito: MORRO DA
VITÓRIA
A princípio João queria colocar Morro do João, mas Pablo discordou. Ficaria
muito pessoal. E se colocasse Morro do Pablo? Nessa dúvida, ficou combinado
em colocar Morro da Vitória.
João, para tudo que quisesse se referir ao prédio, falava Morro. “Eu vou lá ao
Morro. Eu vim do Morro. Vou dormir no Morro”. Os seus amigos aprenderam a
usar os termos. “A pura só tinha no Morro do João”.
A locação dos apartamentos foi rápida, e conforme haviam combinado o preço da
locação era abaixo do mercado. Rapidamente, o prédio se transformou num
shopping empresarial, mas também tinham alguns andares comerciais.
Ninguém desconfiava do entra e sai que ocorria nos três andares subterrâneos.
Eram caminhões carregados chegando, eram carros carregados saindo.
Homens e mulheres entravam e saiam dos andares, que eram controlados.
Na verdade, o acesso aos andares do tráfico era restrito a um grupo de pessoas
que trabalhavam para a recepção e distribuição da droga para a cidade. O poder
de João estava no auge. Os carros saiam dali, carregados, e distribuíam nas
bocas que estavam espalhadas pela cidade.
As autoridades sabiam o que estava acontecendo, mas como em todo lugar era
inevitável o tráfico de drogas. E, como João tinha destruído ou expulso os outros
traficantes, as autoridades até estavam satisfeitas em não ter tantos problemas
como quando havia na disputa por bocas de fumo.
João ajudava constantemente a polícia, com doação em dinheiro e material para
as delegacias. Até carro ele havia doado. E mantinha a sua turma especial de
proteção dentro da polícia. Se caso houvesse a necessidade de evacuação das
drogas do prédio, João seria avisado, através de sua turma de proteção, infiltrada
na polícia. Eles faziam rapidamente uma limpeza no prédio, caso houvesse
algum tipo de fiscalização.
Essa fiscalização ocorria, periodicamente, devido aos diversos boatos que
surgiam sobre o tráfico de drogas realizado por João e Pablo. Vinha do alto
comando da polícia, mas nunca puderam comprovar nada.
João ficava durante o dia no escritório, localizado no décimo terceiro andar.
Durante a construção, João resolveu inverter e construiu no último andar a sua
residência. Tinha até piscina. Ficou o máximo. João colocou em casa tudo o que
era possível em conforto, inclusive, uma mini academia, salão de jogos, e uma
sala que ele chamava de boate, com som, luzes, que era onde ele trazia suas



garotas. Dali, para o seu quarto era um pulo. Na boate, João aprontava. Sempre
tinha cocaína espalhada em uma mesa, em um cantinho e suas visitas podiam
visitar a mesa, sempre que quisessem. E, quando acabasse o pó, sempre havia
um empregado pronto a renovar.
No escritório, havia a sala de João e a de Pablo. Enquanto Pablo tratava de todo
o processo de comunicação com outros estados e países, João era encarregado
do recrutamento.
E foi num desses processos que ele conheceu o seu melhor amigo, nesta etapa
de sua vida.
No dia em que se conheceram, João estava muito feliz. Eram três horas da tarde
quando Natinho entrou em seu escritório.
– Boa tarde, Seu João! – falou Natinho.
João ficou chateado. João estava acostumado com puxa-saco, mas odiava esse
negócio. Só porque tinha dinheiro e poder não precisava de bajulação. João era
um negro, um metro e noventa de altura, forte e independente. Achava estranho
aquele respeito que conquistou.
– Ei, menino branco. O que é que você faz aqui, subindo o Morro? Quer se
divertir? – perguntou João.
Natinho percebeu que não seria fácil o que ele pretendia.
– Seu João...
– Olha, pivete, eu não te conheço, mas não gostei de você. Que negócio é esse
de me chamar de “Seu”?
Natinho ficou calado. Estava humilhado demais para responder alguma coisa.
João percebeu o que tinha feito, e rapidamente mudou seu tom de voz.
– O que foi, rapaz? Fala aí... – perguntou João.
– Olha, João, eu estou precisando de emprego. Sei que você é dono deste prédio
e resolvi vir direto a você para pedir emprego. Pode ser qualquer coisa. Até
vender drogas na rua.
– Que negócio de drogas é este? Está maluco, cara. Eu não mexo com isso, não!
Natinho respirou fundo e falou:
– João, a sua fama corre por toda a cidade. Todo mundo sabe que você é o Rei.
Sem você esta cidade estaria parada. Sem você a nossa cidade seria uma merda.
João ficou satisfeito com o status. De repente, voltou ao chão...
– Que é isso, moleque?
– João, eu quero vender drogas. Eu uso desde os quinze anos, mas agora estou
querendo vender. E não quero ser vendedorzinho pé-de-chinelo. Quero ser forte.
Com o seu apoio quero me tornar no seu melhor homem.
João estava surpreso com aquele rapaz que entrou tímido, humilhado, e agora
estava demonstrando uma personalidade formidável.
– Qual o seu nome? – perguntou João.
– Natinho.



– Seu nome, mesmo? Qual é?
– Eu deixei de ter nome há algum tempo.
– Eu entendo. Já passei por isso na minha vida.
Olhou para aquele rapaz, tentando se firmar em alguma coisa e resolveu:
– Olha! Rapaz! Você está contratado! E será o meu melhor vendedor, mas, para
isso você precisa provar que é o cara. Você é capaz disso?
– Sou. – respondeu Natinho, secamente.
– Então, daqui a pouco, às seis horas, nós vamos fazer um teste. Dá um tempo lá
em casa. Sobe e fica lá. Na hora certa eu te chamo.
Natinho ficou impressionado com João. Tomava as decisões imediatamente, sem
medo. Mandou Natinho para sua casa, sem nem mesmo conhecê-lo. O que
aquilo representaria? Sabia que era um teste.
Na sala de João tinham diversos objetos de valor. Esculturas, enfeites, relógios,
e outros artefatos. Além de que, em um cantinho estava um pouco de maconha e
outro de cocaína.
Natinho sabia que era um teste. E ele iria passar neste teste.
Na verdade, Natinho era viciado em cocaína. Já havia tido diversos problemas,
mas nesse momento estava preocupado em mudar sua vida. Falava em
abandonar as drogas, mudar de amigos, conseguir um bom trabalho. Afinal,
estava pensando em ter um futuro melhor.
João, por sua parte, fazia este tipo de teste com todos os seus possíveis
funcionários. Muitos haviam passado e muitos reprovados. É claro que era um
teste injusto com os diversos viciados que entravam naquela sala, loucos de
vontade de usar alguma droga, mas João, quando viu Natinho, sabia que não
precisava fazer o teste. Sabia que Natinho era o seu novo braço-direito. Sabia
que, se isso não fosse acontecer agora, aconteceria no futuro.
Era como se uma força muito forte o estivesse avisando para ajudá-lo, naquele
momento, que em outro momento teria o retorno. Era pura intuição.
Às seis horas João apareceu na sala. Fazia duas horas que Natinho estava lá. A
única coisa que ele fez foi ligar o som, sintonizou uma rádio que só tocava MPB.
– Que som legal. Você curte esse som? – perguntou João.
– Adoro! Pena que o cara morreu, senão hoje em dia estaria no topo do mundo.
O cara era mágico...
– Se era! O cara era o máximo! Ainda hoje, depois de tanto tempo, está fazendo
sucesso.
– Eu fico pensando – disse Natinho. – como Deus faz as coisas. Será que estava
na hora do cara pegar aquela doença e morrer? Por que não me levou no lugar
dele? Por que os bons morrem jovens?
– O que é isso, cara? Não entendo desses negócios de Deus, mas acho que o
que tem que acontecer, acontece. Acho que não tem esse negócio de a gente
fugir de acontecer as coisas. Acho que o dia que vou morrer, já está escrito em



algum lugar.
Natinho observava. Sabia que João tinha razão, o dia da sua morte estava
escrito. Quem mexia com drogas assinava a sua morte, o que aconteceria mais
cedo do que tarde. O dia da morte de Natinho também estava escrito.
– Que é isso, João? Parece que viu anjos? Está prevendo o futuro?
João riu da brincadeira. Não estava acostumado a rir, assim. Sempre era levado
muito a sério. Quem o rodeava sabia do seu poder, sabia das mortes que
carregava nas costas.
– Vamos descer, Natinho. Quero te levar em um lugar. Se der certo, você passa
a trabalhar lá.
E desceram. Foram para o carro de João, que dirigiu até um determinado bairro.
– Natinho, aqui você tem um material ruim. É cocaína misturada com
bicarbonato. Dá para sentir um pouco do efeito, mas se o cara for macaco velho,
você vai perder seu dinheiro. E levar umas porradas por vender material falso.
Toma aí!
Natinho pegou o papelote na mão, olhou bem para o papel e resolveu:
– Vou passar!
– Quero ver!  – respondeu João.
Saiu do carro, viu um cara que parecia viciado vindo do outro lado da rua. Aquela
esquina era um ponto de venda de cocaína, e era fácil identificar os possíveis
fregueses.
– Volta aqui... – gritou João, pensando em dar algum conselho para facilitar a
venda.
– Vem você! – gritou Natinho, demonstrando sua forte personalidade.
Encontrou com o cara. João os viu conversando. Natinho enfiou a mão no bolso e
entregou o papelote ao rapaz. Este entrou no bar em frente, foi ao banheiro.
Demorou um pouco. Saiu, sorrindo, e entregou algumas notas para o Natinho,
que veio para o carro de João.
– Como foi? – perguntou João.
– Nem sentiu que era falso...
– Então entra aí e vamos comemorar... – brincou João, festejando o início de uma
nova amizade.
Foram para a casa de João. Já era noite. Do celular, João deu ordens aos seus
funcionários. Queria encontrar três amigos e mandou localizarem-nos. Pediu
que os convocassem para uma reunião em sua casa, dentro de meia hora. E
pediu que convidasse algumas garotas, para se divertirem após a reunião.
João chegou ao prédio, e quando foi entrar em casa, percebeu que tinha
esquecido as chaves.
– Agora que temos a casa é a chave que sempre esqueço.
Ligou pra Pablo que morava perto e o assunto foi resolvido.
A partir deste dia Natinho passou a freqüentar a casa de João. Conseguiu um



ponto de venda de cocaína perto de onde realizou aquela façanha, mas sempre
era chamado à casa de João, que reconheceu em Natinho uma pessoa amiga e
companheira, diferente dos outros amigos, que só pensavam no dinheiro e na
droga.
 



CAPÍTULO 11 - JOÃO VÊ A MORTE DE JOÃO ROBERTO
 
Natinho crescia a olhos vistos em seu setor de vendas. Fazia amizades e
controlava a região. Sabia respeitar tanto a João quanto a Pablo como patrões,
sem bajulação, mas com respeito.
Natinho ia a muitos lugares que João e Pablo freqüentavam, e João começou a
participar da vida de Natinho.
Em um desses eventos, ocorreu um acidente muito sério.
Natinho fez uma freguesia nos arredores de seu ponto de venda, tinha diversos
amigos na faculdade e no colégio, ali perto. Freqüentava os prédios, como se
fosse um estudante normal e muitas vezes passou drogas ali mesmo.
Tinha alguns amigos que eram mais chegados. Um deles era o João Roberto.
Johnny, como era chamado, era querido por todos. João Roberto era um cara
legal, animado, sempre com o seu violão de lado. Tocava em qualquer lugar que
houvesse um grupinho de rapazes ou moças. Era muito hábil em tocar os
cantores brasileiros, mas curtia mesmo tocar Rolling Stones, Beatles e outros
artistas internacionais.
Johnny tinha uma namorada, a Letícia; Lê para os mais íntimos, como ela dizia.
Lê era animada, já tinha seus planos de futuro: seria psicóloga. Até que um fato
muito ruim aconteceu em sua vida. Ela havia sido estuprada.
João e Natinho estavam no parque em frente ao colégio, falando sobre Lê.
– João, eu não entendo como alguém pode estuprar uma mulher, hoje em dia.
Sexo é a coisa mais fácil que se tem, mas uns caras querem as coisas
proibidas, com violência. Não dá para entender.
– Eu também não entendo. Eu sempre tive facilidade com mulheres. Desde cedo
conheci as manhas para dar prazer a uma mulher. Depois de certo tempo, elas
me procuravam e me ensinavam cada coisa. Nunca forcei uma relação amorosa.
– E a Lê sofreu, cara. Eu vou te falar uma coisa, sabe o Johnny, o namorado dela?
– Eu conheci o Johnny naquele dia lá no Barzinho da Janaína, lembra? Tava
rolando um rock, aí chamaram o cara para tocar Satisfaction, dos Stones. Você
lembra?
– Ah, lembro! Pois é, cara! Ele não sabe de nada do estupro da mina. Já tem um
mês que aconteceu, eu sou amigo dela, ela me contou, mas não tem coragem de
contar ao Johnny.
– Puxa! Cara! Que chato!
– Se é! E o que é mais chato é que ela entrou em depressão e o Johnny não sabe
por quê. O Johnny acha que ela se apaixonou por outro cara e o negócio não deu
certo. Depois do estupro eles se encontraram pouco e o pouco que se
encontraram, brigaram mais do que deviam. Não sei onde vai acabar.
– Mas ela devia se abrir com o Johnny – falou João. – O cara vai entender e
ajudá-la.



– Todo mundo acha isso, mas ela não! Ela acha que ele vai se afastar. Eu acho
que ele vai se afastar se ela continuar do jeito que está.
Já havia passado das onze da noite. Haviam prometido uma série de pegas para
aquela noite. Johnny era fera, era o melhor!  Tinha um Opala azul metálico, que
era conhecido por todos. E para aquela noite havia marcado um super pega
contra o Otávio, outro fera. O que todos esperavam há bastante tempo, havia
chegado. Hoje eles saberiam quem era o melhor: Johnny ou Otávio?
Natinho falou com João:
– Olha lá o Johnny. Vamos lá falar com ele?
Johnny estava sentado em seu carro, com a porta aberta. As pernas para fora do
carro, ouvia música. A banda Cat Powers tocava em seu CD Player,
completamente depressivo. Aquele não parecia o Johnny, aquele cara alegre,
para frente e sempre bem humorado.
– E aí, Johnny? Como está? – disse Natinho.
Johnny levantou a cabeça, olhou para Natinho e João.
– Tudo bem, Natinho. E você? – e esboçou um sorriso.
Natinho imediatamente percebeu que não estava nada bem.
– Vai ter pega hoje? Você não parece legal!
– Ah, vai... A minha vida é isso...
– O que aconteceu? Por que tanta tristeza? Como vai a Lê?
– Ah, Natinho, vai mal. Está triste, cara, nem parece a mina que eu conheci há
um ano. Não sei o que aconteceu, cara, ela mudou demais. Quase agora fui a
casa dela e até brigamos.
– O que aconteceu, cara? – perguntou João.
– A mina mudou demais. Se ela me falasse o que ela quer, mas ela não
conversa. Passa tanta coisa na minha cabeça. Não sei mais de nada. Não sei
mais o que fazer. Aquela mina era tudo para mim, sem ela, minha vida não tem
sentido, queria tanto ajudá-la, mas ela não me deixa. Tenho as minhas dúvidas.
– Não se precipite, Johnny. Deve ser só uma fase, e rápido isso passa. De
repente volta a alegria ao rosto dela.
Mas Johnny não se alegrou. Sabia que o que tinha ocorrido era muito sério,
senão ela tinha falado com ele.
– Johnny – falou Natinho. – Pega isso. – e entregou um papelote da pura. – Essa
é por conta da nossa amizade.
– Valeu! Natinho. Vou precisar para daqui a pouco.
Despediram-se. João e Natinho foram se afastando.
– João, não sei não, mas hoje ele está mais abatido do que o normal. Ele estava
com um sorriso estranho. Tomara que ele não esteja planejando nenhuma
besteira. Sei lá, eu tenho uma mau pressentimento.
– Ah, Natinho, deixa para lá. Você está imaginando bobagens.
– Tomara que sim, João. Tomara que eu esteja imaginando.



E saíram.
Meia hora depois, viram que Johnny acelerou mais do que podia na Curva do
Diabo, onde aconteciam muitos acidentes. Um caminhão de combustível vinha em
direção contrária e Johnny não desviou. Acertou em cheio. A explosão foi enorme.
As labaredas que subiram brilharam o céu, com um misto de azul, amarelo e
vermelho.
João e Natinho sabiam que Johnny era muito bom para ter errado a curva. Johnny
era fera demais para vacilar assim. Eles sabiam que Johnny havia se matado.
No outro dia foi o enterro de Johnny.
João, Pablo e Natinho compareceram à cerimônia. Ninguém acreditava como um
rapaz tão novo sofria tanto. Não se podia sofrer por amor com aquela idade.
Pelo menos era o que eles pensavam.
Ainda estavam na cerimônia quando chegou outra notícia chocante. A Letícia
havia se suicidado. Quando Lê soube do acidente que havia vitimado Johnny, ela
não agüentou o choque e se desesperou. Tomou calmante, adormeceu, mas,
quando recuperou do choque, se jogou da janela do quinto andar.
– Nada é fácil de entender – dizia Natinho. – Por que esta idade é tão difícil. Eles
só tinham dezesseis.
– Eu tive uma crise séria, nesta idade, também – disse João. – Mas, para mim foi
construtivo. Depois da minha crise eu consegui me transformar em outra pessoa,
conheci a política e batalhei por mudanças na minha cidade.
– É mesmo? – falou Pablo. – Você nunca me falou disso.
– Foi um tempo muito difícil. Ao mesmo tempo em que eu ia descobrindo coisas
maravilhosas, como poder ajudar aos outros, eu ia descobrindo o lado podre do
poder.
– E por que você não entra na política? Aqui é o lugar dos políticos – perguntou
Natinho.
– Quem sabe... Quem sabe...
Depois da cerimônia, Natinho convidou:
– Eu tenho uma amiga, aqui perto, que está passando uma crise muito séria.
Vamos passar na casa dela?
– Ah, sai dessa, Natinho. Está virando assistente social? – falou João.
– Poxa, João, ela é minha amiga há muito tempo. E, sei lá, era amiga da Lê. Não
sei como ela ficou depois de ter perdido a amiga. Vamos passar lá. É rapidinho.
– Vamos fazer o seguinte. Eu deixo você lá, falou?
– Tudo bem. Já é alguma coisa.
João e Pablo deixaram Natinho no prédio de Clarisse e foram para o Morro.
Natinho encontrou os pais de Clarisse na sala, entristecidos.
– Como vão as coisas, dona Márcia?
– Mal, meu filho. Muito mal. A Clarisse está presa no banheiro, agora. Não
sabemos o que pode acontecer.



– Eu posso falar com ela? – pediu Natinho.
– Claro, filho. Vamos ver se ela quer falar com você.
Foram até a porta do banheiro.
– Clarisse! – gritou sua mãe. – Clarisse! O seu amigo Natinho está aqui, e quer
falar com você.
– Oi, Clarisse, posso falar contigo? – perguntou Natinho.
O silêncio que dominou o ambiente foi assustador. Já estavam assustados com o
que tinha acontecido com Johnny e Lê, e estavam com medo da reação de
Clarisse.
De repente, ouve-se um destrancar de chave. Clarisse falou, com uma voz
arrastada:
– Entra aqui, Natinho.
Natinho balançou a cabeça para a mãe de Clarisse e entrou. Lá dentro encontrou
Clarisse com diversas marcas de cortes em seu corpo. Seus tornozelos
sangravam.
– O que você está fazendo? Dê-me aqui esse canivete.
Clarisse entregou, passivamente, o canivete a Natinho. Parece que uma onda de
paz havia entrado naquele banheiro. Clarisse abraçou Natinho.
Chorou copiosamente.
– Está doendo, Clarisse?
– A dor é menor do que parece... Você viu o que aconteceu com a Lê? – falou
Clarisse, gemendo.
– Eu vi!  Que coisa horrível, né, Clarisse?
Abraçaram-se mais um pouco.
– Natinho, ninguém me entende!
– Não fala assim. Vamos lá para o seu quarto.
E Natinho a ajudou caminhar até o quarto. Pegou um pano com água e limpou os
ferimentos de Clarisse.
– Natinho, quando eu me corto eu me esqueço que é impossível ter da vida
calma e força. Não é fácil ter que ser forte a todo e a cada amanhecer.
– Mas, Clarisse, você tem que lutar. Todos nós temos nossos problemas, mas
precisamos levantar a cabeça e procurar aprender alguma coisa e melhorar
nossa vida. Não adianta nada se entregar.
– Ah, Natinho, eu gostaria de ter a sua força.
Natinho colocou um cd no som portátil de Clarisse, penteou os seus cabelos,
vestiu uma roupa mais animada. Clarisse até sorriu.
– Clarisse, eu estava pensando. De quando em quando é o novo tratamento?
– Ah, esse tratamento não está adiantando nada.
– Então, Clarisse, eu vou procurar um pessoal para te ajudar. Você quer?
O silêncio imperou.
– Clarisse, se você não quiser, eu não vou fazer nada. Depende só de você.



– Tudo bem, Natinho, eu aceito a sua ajuda. Só não sei como vamos poder pagar.
– Deixa isso comigo. Tenho uns amigos que terão prazer em nos ajudar. Pode
ficar tranqüila. O que eu preciso é da sua palavra em querer melhorar.
– Natinho, você é um anjo. Quero te ver mais vezes. Você volta amanhã?
– Prometo que sim.
Quando Natinho saiu, Clarisse estava trancada em seu quarto, com seus discos
e livros, mas já tinha se alimentado e estava melhor. Nem parecia a mesma
Clarisse que ele encontrou.
Natinho agradeceu a Deus por aquela mudança.
 



CAPÍTULO 12 - ALGUMAS AVENTURAS
 
João era um negro bonito, alto, forte e sempre bem vestido. Usava roupas caras,
tinha carros novos e convivia com os figurões da cidade.
Suas conquistas amorosas eram inúmeras, mas algumas eram marcantes. As
mulheres sempre viviam atraídas pelo poder, mas no caso de João era o conjunto
da obra. Status, dinheiro e carinho. A fama de João como um verdadeiro
garanhão era espalhada à medida que ele conhecia mais e mais mulheres.
Solteiras e casadas o procuravam, mas João tinha o cuidado e o caráter de
respeitar algumas escolhas: não saía com mulheres casadas e moças virgens.
No mais, era extravagante. Saía com mais de uma mulher ao mesmo tempo,
contratava festinhas com prostitutas e realizava as fantasias que o dinheiro
permitia.
Ao mesmo tempo em que suas conquistas cresciam, mulheres e moças
disputavam a sua presença. E muitas brigaram por sua causa. João, ao
contrário, não se envolvia seriamente com nenhuma delas. Sempre tinha alguma
preferência, mas não se completava com nenhuma, a ponto de querer um
compromisso mais sério.
Gabriela era uma das preferidas: morena, alta, corpo escultural, dezoito anos.
Apaixonou-se por João quando o viu em sua festa de aniversário. Foi amor à
primeira vista. Pelo menos por parte dela.
Estavam envolvidos a pouco mais de seis meses. Nos primeiros dias era tudo
muito forte, muito romântico, até que uma noite Gabriela se declarou para João,
falou que estava apaixonada por ele. O tiro saiu pela culatra. João não queria
envolvimento sério com nenhuma mulher e se afastou aos poucos. Mesmo assim,
mantinha encontros com Gabriela, mas nada tão sério.
Gabriela participava das festinhas que João fazia. Não precisava nem ser
convidada que já estava lá, maravilhosa, linda, em seus vestidos colados, com
adornos de ouro, que o próprio João lhe havia dado.
– João, eu me apaixonei por você. Não sei viver sem você! - Gabriela se revela a
João.
– Eu também te amo, Gabi - João falou sem emoção, enquanto vestia suas
roupas, preparando-se para mais um dia de trabalho.
– Não vá embora, fique um pouco mais. Ninguém sabe fazer o que você me faz.
– É exagero... – disse João.
– Pode até não ser. O que você consegue, mais ninguém sabe fazer.
– Deixa disso! Eu sou um cara normal. Você é que é maravilhosa. Linda, gostosa
e perfeita. Você sabe satisfazer todas as minhas vontades. Você vai arrumar um
cara e será muito feliz.
Gabriela não queria ouvir aquilo. Queria que João fosse esse cara, mas sabia
que precisava ir aos poucos, conquistando, se aquilo fosse o que o destino



houvesse preparado para ela. Precisava manter a calma.
– João, como você aprendeu a ser tão experiente?
– Ah, sei lá!  Sempre fui meio malandro, desde cedo eu já aprontava com as
menininhas da cidade onde eu morava. Mas, uma coisa que me marcou muito e
que ficou na minha cabeça foi a vez que um bêbado me falou, quando eu morava
na Bahia.
– O que ele falou? – perguntou Gabriela.
– Simplesmente: “Quando você for transar, observe estas quatro regras: não
tenha medo, não preste atenção, não dê conselhos e não peça permissão”. E eu
tenho tentado seguir isso. Não tenho medo de enfrentar nenhuma mulher, nem
topar qualquer desafio que ela fizer. Não presto atenção em mim, nem me
preocupo com resultados, faço primeiro para a mulher, depois para mim. Não
dou conselhos, porque eu acho que cada um sabe o que pode e não pode fazer.
E faço tudo, na hora que tenho vontade, sem pedir permissão. Já pensou: Amor,
posso beijar sua boca? Seria ridículo.
– Onde mora este bêbado? Tenho que agradecer a ele... – brincou Gabriela.
– Longe, muito longe... – João se lembrou da Bahia. Há tanto tempo...
Gabriela lembrou-se da primeira vez. Estava linda. Sabia do seu poder de
sedução, e foi fácil seduzir João, o conhecido garanhão.
A primeira transa foi apenas uma semana depois que eles se conheceram. Ela
não era mais virgem, mas não era tão experiente.
Lembrou-se da conversa, ainda na cama. Ele só a conhecia por Gabi.
– Qual o teu nome?
– Gabriela.
– Qual o teu signo?
– Virgem.
– Quem modelou teu rosto?
– Meus pais. Me fizeram com tanto carinho...
– Teu corpo é gostoso...
– Você também é o máximo...
– Teu rosto é bonito.
E a beijou demoradamente. Parecia que nunca haveria um fim.
Mas houve. Não um fim como nos filmes de romance, mas um afastamento
devagar, pouco a pouco, por parte de João. Foi nessa época que Gabriela
conheceu Leila.
Gabriela participava da gangue de João, mas não negociava drogas. João, a
princípio, não permitiu que ela controlasse nada no Morro. Depois de algum
tempo, deixou que ela fosse fazendo trabalho de suporte, posteriormente a
contratando como auxiliar, mas a colocou para trabalhar diretamente com Pablo.
Leila era uma menina muito bonita, comunicativa, que rapidamente conquistou
Gabriela. Fizeram uma grande amizade e no Morro, era a melhor amiga de



Gabriela.
Um mês depois, João ficou curioso com aquela garota que estava freqüentando
suas festinhas como convidada de Gabriela.
– Quem é essa garota, Gabi? – perguntou João.
– Ela é a Leila. Ela me disse que trabalha nos Correios.
– Ela é bonita. Vamos precisar dela para um trabalho. Será que ela topa? –
perguntou João.
– Ela é legal. Compra do nosso pó, mas não é viciada. Compra mais para o
namorado.
– Ela tem namorado?
– Ela namora um menino eletricista. Estão falando em casamento, mas ela me
disse que não quer se casar.
– Por quê?
– Não tem certeza... Ainda é nova. Não tem certeza de que quer viver o resto da
vida com esse cara.
– Quero conhecê-la. Quero que me apresente... – pediu João.
Gabriela foi até a Leila, conversou com ela e voltaram.
– João, esta é a Leila.
– Prazer, Leila, seja bem vinda – disse João.
– O prazer é meu, João. Obrigada.
– O que você faz da vida, Leila?
– Eu trabalho nos Correios. Vivo andando para cima e para baixo.
– É mesmo. Qual o bairro que você trabalha.
– Aqui no centro mesmo.
– Você quer fazer um bico para a gente? – perguntou João.
– Um bico? O que você quer dizer com isso?
– Ah, estou com uns planos, gostei de você, mas depois a gente conversa
melhor, falou?
– Tudo bem. Foi um prazer.
– Para mim também. Fique à vontade. Vou conversar um pouco com a Gabi.
E, pegando no braço de Gabriela, foram para outra sala.
– Gabriela, depois eu falo o que pretendo, por enquanto, quero que você
converse com a Leila e a deixe à vontade. Vou contratá-la e ao namorado. Peça
que os dois venham amanhã à tarde, aqui no Morro. Pode ser?
– Claro, João. Você não quer me falar o que pretende?
– Ainda não. Depois eu te falo. Não é nada de mais. Fica tranqüila. Se são seus
amigos, também são meus amigos.
– Ah, João, você é demais. É por isso que eu te amo... – falou Gabriela,
abraçando-o.
– Eu também, Gabi.
E saiu.



Gabriela encontrou-se com Leila e ficaram conversando.
– Leila, se o João gostou de você é um bom sinal. Ele ajuda a todo mundo de
quem gosta. Você vai ver.
– E por que ele quer ver o Alex?
– Sei lá. Vocês não estão namorando? Ele quer ajudar os dois.
– Ah, tudo bem. Amanhã a gente vê o que ele pretende.
João, sabendo que os dois usavam drogas, usou o pretexto de venderem o
produto entre os seus colegas, e com isso ganhariam algum dinheiro. Facilitou
bastante as coisas para eles.
Ninguém entendia a bondade de João com os dois, mas João estava planejando
algo bem grande. João estava planejando o roubo na fábrica que ficava na rua
em que Gabriela trabalhava. Isso bastava.
Mas, João só conversava sobre o roubo com quem estava por dentro dos planos.
A princípio precisava confiar nos dois para ver até onde poderia usá-los.
João tinha concordado com o roubo à Fábrica com alguma relutância. Seus
amigos o convenceram.
– João, o que você sente não é nada perto da emoção de um roubo desse
tamanho – diziam seus amigos.
Nenhum dos quatro amigos de João precisaria roubar a Fábrica. A emoção, o
prazer da aventura era que os estava fazendo agir daquela forma. Eles já tinham
dinheiro, tinham pais ricos, usavam drogas à vontade, mas, depois que souberam
o que aconteceria naquela fábrica, resolveram se aventurar um pouco mais. Já
haviam feito outros roubos.
Um dos rapazes era amigo do filho do dono da Fábrica, que era um político
muito influente na cidade. Em uma noite de bebidas e drogas, o rapaz acabou
entregando todo o esquema. Ele havia dado todos os detalhes. Haveria um
grande pagamento envolvendo alguns milhões de dólares. O dinheiro ficaria na
Fábrica apenas uma noite, até a manhã seguinte, quando seguiria de avião para
outro país.
O negócio estava envolvendo alguns políticos desonestos. Nenhum deles poderia
fazer movimentação do dinheiro diretamente no Brasil.
– João, com o seu poder, com a sua estrutura, vai dar para fazer tudo direitinho.
Vamos fazer um roubo bem feito.
– Mas eu nunca fiz isso. Não, nessa proporção. E estou muito bem da forma que
estou – respondeu João.
– Parece que você está com medo. Lembre-se, João: a primeira vez é sempre a
última chance!
João não tinha nada a perder mesmo. Com a sua influência poderia fazer o que
queria. E seus melhores amigos, os rapazes mais ricos da região, estavam
envolvidos, por que ele não participaria?
Depois de certo tempo, ele resolveu participar:



– Vamos lá!  Tudo bem! Eu só quero me divertir...
A preparação do plano foi toda feita no Morro. João acionou as pessoas que
podiam ajudá-lo no sucesso do roubo. Dois policiais, Pablo, cinco membros de
sua gangue, e os quatro rapazes que estavam já envolvidos.
Leila ajudou João conseguindo informações sobre a vigilância da Fábrica. Ela
chegava com sua simpatia e conversava bastante com o pessoal que trabalhava
na portaria da Fábrica. Como funcionária dos Correios, aquilo foi bem fácil. Ela
conseguiu informações importantes.
Alex, seu namorado, faria parte da turma que entraria no assalto. Como ele era
eletricista, seria o responsável pela parte elétrica, como desligar alarmes, etc.
Fernando e Gabriel seriam os motoristas. Eram os melhores pilotos que João
tinha e eram de total confiança.
Jaime e Marcos fariam parte da turma barra pesada. Eram pessoas que já
haviam participado de diversas manobras do tráfico do Morro. Eram inteligentes
que saberiam agir em caso de necessidade.
Os amigos de João, os quatro, seriam participantes diretos, sendo da linha de
frente. Era o prazer, não o dinheiro, que os incentivava.
Na véspera do roubo, se reuniram para ver os últimos detalhes. Todos os que
iam participar do roubo estavam presentes. Inclusive Henrique.
– Pessoal!  Este aqui é Henrique, que vai trabalhar com a gente. Ele é
segurança da fábrica e vai trabalhar na noite que formos entrar no prédio.
Todos olharam para Henrique e ficaram satisfeitos em saber que alguém da
segurança estava participando do roubo. Ficaram mais confiantes.
– Quem guarda os portões da Fábrica? – perguntou João.
– Há dois seguranças sempre – explicou Henrique. – Trocam de turno a cada
seis horas. Amanhã, eles mudarão de turno de quatro em quatro horas.
Exatamente à meia-noite haverá uma troca. Eu entro neste horário e acho que é
aí que devemos agir.
E ficaram passando todos os papéis, quem deveria fazer o quê. Após a reunião,
houve uma oferta de bebidas e drogas, por conta de João.
Já estavam comemorando há quase uma hora, quando Cláudio, um dos seus
amigos ricos, ofereceu heroína para João:
– João, você já usou isto? – e mostrou o material.
– Heroína? Não! Estou satisfeito com meu pó...
– Então você não conhece nada. Quem nunca usou heroína não sabe o que é
voar...
– Eu já vôo muito com meu produto.
– Se você quiser, tenho mais aqui. Dá para dividir. – ofereceu Cláudio.
João já estava meio bêbado, e o efeito do pó já estava passando. A vontade de
usar a maldita heroína era imensa. Ainda mais quando ele viu que Cláudio iria
usar.



– Tudo bem, vamos lá.
João voou. Não sabia que o efeito da heroína era tão bom. Como aquilo o
satisfazia!  Foi a sua primeira de muitas vezes.
No outro dia, perto da meia-noite já estavam se preparando para atacar. Tudo
aconteceu como combinado.
Alguns dos rapazes pegaram Henrique perto de sua casa. Como era habitual,
Henrique ficou de passar na casa de João Luiz, que iria trabalhar com ele
naquele período, e iriam a pé para o trabalho. João Luiz morava perto da Fábrica
e ia andando.
Devido aos assaltos que ocorriam, eles sempre andavam juntos. Tanto na
entrada quanto na saída do trabalho. Só que nesse dia, quando iam passando
por uma esquina, os rapazes atacaram-nos, acertando principalmente João Luiz,
que desmaiou e foi carregado para um carro. Marcos iria substituí-lo no plantão.
À meia-noite houve a troca da segurança. Henrique e Marcos substituíram os
seguranças que estavam saindo.
Um dos seguranças desconfiou e perguntou:
– Você é novo? Não te conheço!
– Oi, eu sou o Marcos. Trabalho na outra filial, mas me transferiram para cá,
hoje. Acho que é por pouco tempo.
– Prazer!  Seja bem-vindo – falou o segurança, saindo.
Assim que os dois seguranças foram embora, o plano começou. Houve a
chegada dos carros com o restante do pessoal. Alex desligou todos os alarmes.
Os rapazes entraram pela porta que havia sido aberta por Henrique e não deram
chance ao restante dos seguranças de se defenderem. Todos os seguranças
que trabalhavam internamente foram surpreendidos e amarrados. Apenas um
deles reagiu e foi morto no local.
Tudo corria bem, quando escutaram o barulho de carros do lado de fora. Houve
tiroteio e um anúncio:
– Saiam com as mãos para cima. Vocês estão cercados.
Era a polícia. Algo havia dado errado. O que seria?
Tentaram por meia hora uma negociação, tendo os vigilantes como reféns, mas
não adiantou. Eles não eram ladrões profissionais para negociarem com a
polícia. Renderam-se.
Todos foram presos.



CAPÍTULO 13 - PRIMEIRA VEZ NO INFERNO A PRISÃO
 
João não entendia onde haviam errado.
– O que deu errado? Onde vazou? – perguntava João, para Cláudio e Marcos,
que iam no mesmo carro que ele.
– Alguém nos dedurou... – falou Cláudio, também sem entender.
Eles não sabiam, mas o segurança que havia saído suspeitou do novo vigilante e
acionou a polícia, quando chegou a casa. Era só uma suspeita, mas que resultou
na prisão de todos os envolvidos.
O seu camburão chegou à delegacia. Com muita brutalidade, João foi fichado e
levado para uma cela. Ninguém conhecia João naquele meio. Trataram como um
criminoso normal. Não o reconheceram como o poderoso traficante, o todo-
poderoso de Brasília.
Foi colocado em uma cela, onde passou todo o tipo de humilhação. A princípio
apanhou tanto que pensou que ia morrer. Todos os presos antigos o
humilharam. Faziam-no ajoelhar, davam tapas na sua cara, chutes em sua
barriga.
Quase sem forças, ainda foi estuprado. Era a violência que ele não conhecia.
Ouvia falar, sabia que existia, mas não conhecia.
Dois dias depois ainda estava em estado de choque pelo que tinha passado.
Só com a visita de seu advogado foi que souberam quem era João de Santo
Cristo. Uma parte da cela simpatizou com João e outra parte não gostava, devido
a algum problema que eles já haviam tido no passado.
Os advogados de João tentavam a todo custo tirar João da prisão, mas estava
difícil, já que a repercussão do roubo junto à mídia fora enorme. A notícia se
espalhou como uma bomba no meio social. Diversos rapazes, ricos e de boa
família haviam sido presos por roubo a uma fábrica.
E nem se noticiou o que havia de tão importante na fábrica. A mídia falava de um
roubo a fábrica de determinado político, mas não especificava o que havia sido
roubado, quanto havia de dinheiro no prédio, nem dava maiores detalhes. É claro
que os políticos manipularam as notícias.
Essa agonia durou quase um mês. Para ser exato, vinte e nove dias. Voltou
humilhado para o Morro. Pablo ainda estava preso e o comércio havia parado.
Todo o sistema de tráfico havia sido prejudicado devido a João e Pablo terem se
afastado. Alguns funcionários ficaram receosos de que a polícia iria estourar o
Morro, mas Natinho, assim que soube da prisão, mandou limpar completamente
o prédio.
Natinho telefonou aos advogados, fez os contatos com outros estados e deixou
tudo parado até que fossem libertados os seus amigos, o que esperava
acontecer nos próximos dias.
Pablo foi libertado um dia após João. Um mês afastados fez com que João e



Pablo repensassem o modo como viviam. Pablo se enclausurou. Parou de
freqüentar as festinhas que aconteciam, e recusava a todos os convites que
faziam. João, ao contrário, se revoltou. Queria matar a todos os que fizeram sua
humilhação no presídio.
Natinho, que agora ficava ainda mais perto de João, tentava amenizar o ódio que
João sentia.
– João, não vai adiantar nada. Você não vai conseguir voltar ao passado e curar
as feridas.
– Mas vou fazer com que esses desgraçados não façam isso novamente com
outros coitados.
– Você precisa se acalmar... – falava Natinho.
– Acalmar? Você vai ver o que é se acalmar... Não estou preocupado com o que
eles fizeram com meu corpo. Você acha que está doendo, que ficaram marcas?
Natinho, é uma dor que dói no peito, dói no coração.
E deu ordens:
– Natinho, quero saber quem estava naquela cela. Quero saber quem está do
meu lado e quem está do outro lado. E quero o mais rápido possível.
– Tudo bem, João, eu vou conseguir para você, fica tranqüilo.
João sorriu. Já sabia o que iria fazer. Desceu ao escritório de Pablo.
– Pablo, como estão os negócios?
– Sei lá, João. Só tem cinco dias que a gente saiu da prisão. Parece que o
mundo deu uma guinada, perdemos alguns pontos, alguns que se diziam amigos
fugiram, funcionários nos abandonaram. Está meio bagunçado.
– E você, Pablo? – perguntou João.
– Eu? Sei lá... Tem hora que quero abandonar tudo e ir embora, tem hora que
quero vingança... Ainda estou confuso...
– Pablo, eu vou aprontar para cima dos caras. Vamos?
– Ah, João, eu estou fora! Faz o que você quiser, onde eu puder ajudar eu lhe
ajudo, mas eu não vou sair dessa sala para fazer nada...
João deu a volta na mesa, pegou na mão de Pablo e disse:
– Pablo, você está conhecendo um outro João. A partir de agora eu sou outra
pessoa e vou fazer de tudo o que for possível para me vingar daqueles safados.
A primeira coisa que quero que faça é conseguir engrenar o Morro, novamente.
Faça esta empresa funcionar.
– Quanto a isso, João, deixa comigo. Vamos ser maiores do que éramos.
E voltaram ao negócio. Pablo tomou as providências necessárias para
normalizarem as atividades do tráfico.
Os jornais, a partir deste dia e durante uns dois meses anunciavam em manchete
uma série de crimes que estava acontecendo contra alguns bandidos da cidade.
Só quem era mais chegado sabia que era João que estava se vingando. Um a
um, aqueles que o humilharam na prisão, estava morrendo. E João fazia o



serviço pessoalmente, dando o último tiro, em muitos casos.
Natinho se transformou no braço direito de João, mas não concordava nem
participava dos crimes que João andava fazendo.
Quando João saiu da prisão, refez seu grupo, agora mais bem armado e com
pessoas diferentes. Alex começou a participar mais ativamente do grupo. Leila e
Alex acabaram o namoro, devido à série de problemas que eles já vinham tendo e
por ela não aceitar a participação no novo grupo de João. Sabia que eles
partiriam para uma violência maior do que estavam acostumados. E isso poderia
ter conseqüências desastrosas. Aliás, o namoro já não estava tão legal, mesmo.
Gabriela não mais se encontrava com João. Fez, com Leila, uma amizade
enorme. Aonde uma ia, a outra estava também.
– Gabi, você está tão triste – comentou Leila.
Estavam no Parque da Cidade, vendo os pássaros, e sentindo o sol bater em
suas peles, mesmo com o frio que fazia.
– Sei lá... Estou me sentindo tão sozinha... – disse Gabriela.
– Isso é paixão, Gabi – brincou Leila. – Sabe, eu fico pensando de vez em
quando. Se um dia eu for rica, quero fazer que nem essas dondocas que existem
por aí. Ir pegar os filhotes na escola. Ouvir Coltrane.
– Fumar unzinho!?! – riu Gabriela.
– Claro! Isso não pode faltar. O que você acha?
– Você sabe que eu não faço mais isso, mas entendo muito bem... Acho que é um
sonho secreto de todo mundo. Nunca pensei nisso. Nunca sonhei com esta
liberdade.
Gabriela lembrou-se de João, do tempo que ele dava todo o seu amor para ela.
Lembrou-se do tempo que tinha só um pouco de João, mas era melhor do que
agora, que não tinha mais nada. Depois que João se envolveu com a sua
vingança, não ligava mais para ela.
– Por que você ficou triste, Gabi? – perguntou Leila, vendo a mudança da amiga.
– Ah... Nada não... Lembrei de bobagens... Do passado...
– Do João?
O silêncio de Gabriela falava por ela.
– Adoro seus cabelos... – diz Leila, fazendo carinho em seus cabelos. – Adoro a
tua voz. Por que será que você não dá sorte com nenhum cara?
– Sei lá, devo estar agindo errado.
– Às vezes as coisas são difíceis, minha amiga...
– Eu sei, Leila, eu sei...
– Sabe, Gabi, acho que eu preciso de um homem...
– Ah, Leila, eu também!
E ficaram rindo do que falaram.
Enquanto isso, João conversava com Natinho, em sua casa. Eram quatro horas
da tarde.



– Natinho, esses seus amigos vêm? – perguntou João.
– Ficaram de vir, João. Você vai conhecer pessoas maravilhosas, você vai ver.
– Só vou conversar com eles porque são seus amigos, senão, você sabe, esses
negócios de compra e venda é lá com o Pablo.
– Eu sei, João, mas o que lhe custa conversar com os caras.
Eduardo e Mônica ficaram de visitar João, a fim de comprar uma casa. João e
Pablo tinham bastante imóveis, alguns comprados e outros recebidos como
pagamento do tráfico. Natinho era muito amigo do casal e fazia questão que
João os conhecesse. Sabia que, para efetuar o negócio, nem precisaria da
presença de João, mas achava que os dois eram uma boa influência na vida de
João, que estava muito violento, ultimamente.
Às quatro e dez o casal chegou. Natinho os recebeu e os levou até João.
– João, esse é o Eduardo, meu amigo que lhe falei. E esta é a Mônica, esposa de
Eduardo.
– Oi, muito prazer. Como estão? – João os cumprimentou, cortesmente.
– Tudo bem, João? Natinho nos fala bastante de você, e ficamos muito curiosos
em lhe conhecer – falou Eduardo.
– Espero que esteja falando bem... – brincou João.
– Claro – falou Mônica. – Se você soubesse como ele te idolatra...
– Nem tanto – falou Natinho.
Conversaram sobre diversas coisas até que João puxou o assunto.
– Eduardo, o Natinho falou que você está interessado em comprar uma casa.
– Pois é, João, ele estava falando que você tem alguns imóveis para venda, e nós
aproveitamos esta desculpa para te conhecer.
– Você queria uma casa em que bairro? – perguntou João.
– Na verdade, eu e a Mônica estamos montando um consultório. Uma coisa
pequena, mas que tivesse a nossa cara. Não sei se você sabe, mas ela é médica
e eu sou psicólogo. Resolvemos fazer um trabalho em conjunto, cada um saindo
de seu emprego atual. Já estamos planejando isso há um tempão e só agora
conseguimos juntar algum dinheiro para realizar. Nós queríamos trabalhar aqui
perto, você tem alguma coisa?
– Tenho um ponto aqui perto que cairia como uma luva para uma clínica.
E ficaram conversando sobre a localização do ponto, o que poderiam fazer,
valores, etc. Até que Eduardo resolveu comprar o prédio. Estava tudo acertado.
– João, você é muito simpático. Gostei bastante de você. Agora sei por que o
Natinho vive falando seu nome – disse Eduardo.
– Natinho fala demais – brincou João. – Mas o Natinho é meu melhor amigo.
Gosto muito dele também.
E abraçou Natinho, levantando-o no ar. João era bastante forte e Natinho bem
menor e mais magro. Sofreu nos braços de João.
– E vocês, estão casados há muito tempo? – perguntou João.



– Já! Faz mais de dez anos que a gente mora junto.
– Tem filhos?
– Temos gêmeos. Já tem nove anos. Dois meninos maravilhosos. E você João, é
casado?
– Ainda não. Ainda não achei quem me tolere... – brincou.
– Que é isso... Mulher chove nos pés desse cara... Ele que é durão e não quer
ninguém – disse Natinho. – É um garanhão!
João sorriu.
– Mas estou esperando aquela que vai me prender. Dizem que todo sapo tem
sua sapa.
– Ah, ah, ah... No seu caso seria o quê? Uma sapa linda? – falou Mônica.
– Deixa disso, estou com ciúmes... – brincou Eduardo. – Mudando de assunto,
vocês viram que chato o que aconteceu com o Johnny?
– Muito chato. A gente tava lá, na hora do acidente, não é João? – falou Natinho.
– É... Foi muito chato mesmo... O cara era muito legal, eu gostava para caramba
dele.
– E a Lê, hein? – falou Mônica. – Estava com aquele segredo o tempo todo. Eu
não sabia de nada. E olha que eu conversei bastante com ela e ela não me disse
nada...
– Acho que ela deveria ter falado com o Johnny. O Johnny era um cara legal e
iria entender. Acho que perdemos dois amigos por falta de diálogo.
– Depressão é duro, gente – falou Natinho. – Eu tive uma crise no ano passado
que eu vou falar para vocês, só quem passa sabe o que é. Eu só pensava em me
matar. Achava que a morte resolveria os meus problemas.
– Mas não adianta – falou João. – O suicídio não resolve nada.
– Ainda estou com medo da Clarisse. Ela estava tão mal – falou Mônica.
– Você encontrou com ela esta semana? – perguntou Natinho.
– Esta semana, não. A última vez que a vi foi na época do acidente.
– Ah, então você vai ter uma surpresa... – falou Natinho. – Ela melhorou bastante.
Conseguimos, eu e o João, levantar sua moral.
– Eu? – perguntou João, surpreso.
– Você está pagando o tratamento dela naquela clínica, você esqueceu?
– Ah, é mesmo! Eu não sabia que era para ela...
– E como você conheceu a Mônica – perguntou João, de surpresa para Eduardo.
– Ah, faz tanto tempo – falou Eduardo. – Parece que foi numa festa... Como foi,
Mônica?
– Esqueceu? Foi naquela festa do Jaiminho...
– É mesmo! Fiz de tudo para chamar a atenção da Mônica.
– A gente tinha tanta coisa diferente e acabou dando tudo certo.
– João, essa menina me ensinou quase tudo o que eu sei – falou Eduardo,
abraçando a Mônica. – Quando nos conhecemos ela era bem mais esperta que



eu. Eu era um molecão. Ela é mais velha que eu, formou-se primeiro, já andava
quando eu apenas engatinhava.
– Que engraçado! É mesmo? – perguntou João.
– Se é? Ela fazia muitos planos, e eu só queria estar ali, sempre ao lado dela.
Fui aprendendo os macetes da vida. A gente fez muita coisa juntos.
– Evoluímos... – brincou Mônica.
– Já tivemos bastantes aventuras. Viajamos, fizemos cursos, um monte de coisa.
Você viaja muito, João?
João parou e percebeu que não viajava, mesmo tendo tanto dinheiro.
– Não, Eduardo, eu quase não viajo.
– Você precisa viajar. Você precisa conhecer o Brasil. Tem cada lugar incrível.
Nossas praias, montanhas, vales, o Brasil tem tanta diversão. Já fizemos tanta
coisa: voamos em balão, de asa delta, descemos corredeiras em caiaques.
– Conta daquela vez que pulamos de Bungee Jump... – falou Mônica.
– Foi lá no Ceará! Ela insistia que eu pulasse e eu insistia que ela fosse
primeiro. Aí ela disse: “Você tem medo!” e eu disse: “Quem tem medo é você!”.
Ficamos nesse empurra-empurra e o cara nos convenceu a pularmos juntos.
Pulamos...
–  ...os dois estavam morrendo de medo... – completou Mônica.
– As minhas diversões eram diferentes – falou João. – Sempre fui beberrão,
briguento e curtia outras coisas. Se fosse me lembrar do passado só podia me
recordar da primeira vez que briguei, da primeira vez que bebi, etc.
– E como foi a primeira vez que bebeu? – perguntou Eduardo.
– Ih... Aquele gosto amargo ficou na minha boca por mais tempo do que eu
gostaria... Foi terrível... – e todos riram.
– E vocês vão viajar este ano? – perguntou Natinho a Eduardo e Mônica.
– Este ano, não. O nosso filhinho está de recuperação e nós não poderemos... Já
pensou o que é uma família?
E todos riram.
– Eduardo, vamos embora? – perguntou a Mônica.
– Ainda é cedo! – falou João. – Gostei muito de vocês.
– É que a gente ficou de ir ao cinema – falou Mônica. – Que horas são, Edu?
– Já são quase nove. Nossa! Como o tempo passou rápido!
– Vamos perder o filme...
– Calma. A gente chega na sessão das dez...
– Está cedo ainda...
– Está nada, João! Precisamos ir, sim...
– Então apareçam mais vezes. A gente precisa se conhecer mais...
– Tudo bem!
– Então você vem no dia que marcamos com o Pablo para acertarmos tudo sobre
a casa, ok?



– Ok, João.
E despediram-se.
– Natinho, que pessoas legais!  Se você tiver mais amigos assim, eu quero
conhecer. Parece que a gente nem vive do modo que vive. São tão alegres, né?
– E como são, João. Mas todos nós podemos ser assim, basta querer...
– Tenho algumas coisas a fazer, Natinho, mas, neste verão nós vamos viajar.
Vamos para uma praia na Bahia. Que tal Porto Seguro?
– Não conheço Porto Seguro...
– Então vamos nós dois... Neste verão nós vamos para Porto Seguro.
 



CAPÍTULO 14 - TEMIDO E DESTEMIDO
 
Ainda naquela noite.
– Natinho, chama os rapazes que temos uns negócios a acertar.
– Quem, João?
– Chama os quatro de sempre: o Alex, o Rodrigo, o China e o Mundo. Chame-os
porque hoje quero dar uma supervisionada no serviço dos pontos. Depois da
prisão, deu uma diminuída e quero animar o pessoal.
“Os quatro” era como João se referia ao seu grupo predileto. Eram pessoas de
sua confiança, fortes e que não tinham medo de nada. Eram corajosos a ponto de
obedecer cegamente a uma ordem de João. Cada um deles já tinha alguma
morte no currículo.
Meia hora depois estavam na rua. O primeiro ponto estava correto. O pessoal
atento, sem drogas em excesso, tudo como João ordenava. João inspecionou um
a um os outros pontos de venda de drogas que ele mantinha na região. Em dois
pontos ele teve problemas.
Em um dos pontos João parou um pouco afastado do local e percebeu que tinha
gente suspeita rondando o movimento. Demorou um pouco e mandou o China
comprar alguma coisa do cara.
China foi, como se fosse um viciado.
João viu o China encostar-se ao cara, conversar alguma coisa e voltar para o
carro. Entrou no carro e mostrou ao João que alguém estava passando drogas
no ponto de João.
Vamos pegar aquele cara! China voltou para conversar com o cara, enquanto o
carro era ligado e encostava-se a ele. Rapidamente, o rapaz foi jogado dentro do
carro. Levaram-no para um campo abandonado, onde era comum o encontro de
traficantes e seus clientes.
– Qual o seu nome, rapaz?
– Esdras – falou o rapaz, preocupado. – O que vocês querem? É assalto? Toma
o dinheiro...
– Que assalto, cara! Quem te mandou vender droga ali, no meu ponto? –
perguntou João.
O rapaz entendeu onde havia entrado.
– Olha, cara, foi só hoje. Eu estava de bobeira e precisava vender alguma coisa
para poder usar.
– Eu acho que você está mentindo.
João deu um murro no estômago do rapaz que caiu no chão, gemendo.
– Acho melhor você falar a verdade, senão você não sai daqui vivo...
O rapaz percebeu que não tinha muita coisa a fazer.
– Eu vim do Rio de Janeiro, recebi o bagulho de uns amigos, um pessoal me
trouxe aqui e foi embora. Eu devia um dinheiro para eles lá no Rio e eles me



trouxeram para cá, para vender para eles, até pagar a conta.
– E quem mais veio com você?
– Só mais um cara, eu nem conheço. Está lá na outra rua. Daqui a pouco a gente
vai embora.
João se preocupou.
Deixou Alex e Rodrigo no campinho e foram atrás do outro.
Levaram o rapaz no carro até onde ele disse que estava o outro rapaz. Se não
fosse verdade, o matariam ali mesmo.
Era verdade. Lá estava o outro cara, perto de outro ponto de venda. Da mesma
forma, empurraram-no para dentro do carro o levaram para o campinho.
– O que você estava fazendo ali, meu chapa? O que você estava fazendo no meu
ponto? – gritou João.
– Pode falar!  O seu amigo já se abriu – disse China.
O rapaz percebeu que estava em perigo. Quando ia falar, Alex deu um murro em
seu rosto. João segurou Alex e o mandou ficar quieto.
– Esse safado! – disse Alex.
João ficou surpreso com Alex. Nunca era tão violento espontaneamente. Sempre
esperava ordens, mas, hoje, estava tomando a frente.
– Fica quieto, Alex! – falou João. E virando-se para o rapaz: – Fala, cara, se não
quiser coisa pior.
E o rapaz falou a mesma coisa. Era mandado do Rio de Janeiro.
– Escuta, rapaz – gritou João, para Esdras. – Você vai voltar para o Rio de
Janeiro e dar um aviso aos seus amigos.
Virou para o segundo rapaz, e, a sangue frio, deu um tiro na testa dele, que caiu
morto instantaneamente.
– Volta lá, e fala para a esses caras para eles não aparecerem mais por aqui,
senão a coisa vai ficar feia para o lado deles. Eu não quero ver a sua cara nem a
de nenhum amigo seu por aqui. Entendeu?
O rapaz estava em estado de choque.
– Entendi... Entendi...
E saiu em desabalada carreira.
João não sabia que teria problemas terríveis no futuro. Ah, se ele tivesse bola de
cristal...
No outro dia ele falou com Pablo.
– Pablo, quero que você observe o que está acontecendo. Ontem à noite tive que
tomar as providências de expulsar dois caras do ponto nove. Estou achando que
alguém está tentando entrar no nosso comércio.
– João, foi você quem matou aquele cara do campinho?
– Foi, sim. Quem te falou?
– O pessoal de lá. Não entendi nada, mas agora estou compreendendo.
– Pablo, tinham dois caras vendendo drogas no nosso ponto. Eu matei um e



mandei o outro dar o recado de que aqui quem manda é a gente. Mas, eu não sei
quem são os chefes deles. Parece que eles estavam só de olho como funciona o
nosso esquema.
– Vou ficar de olho, João. Deixa comigo.
– Ah. Na próxima semana vou passar uns quinze dias em Porto Seguro, na
Bahia. Eu iria só daqui a um mês, mas resolvi ir logo. Você fica de olho se
aparece alguma novidade e me telefona, caso encontre algum suspeito. Você
sabe que eu volto aqui na hora, e arraso com qualquer um que queira se
intrometer.
– Eu sei, João. Só não sei se esse é o método certo, entendeu?
– O quê? Violência? A violência é tão fascinante...
– João, cuidado, você não pode ser tão violento...
João não ligou para o que Pablo disse e saiu. Estava preocupado com quem
eram os chefes dos rapazes, mas achava que com a morte de um e a expulsão do
outro o assunto seria encerrado.
Encontrou-se com Natinho.
– Natinho, providencie o que for necessário para passarmos uns quinze dias em
Porto Seguro. Leve meu carro para um check-up, pois vamos nele. Providencie
as reservas de hotel e o que for necessário. Vamos ver se viajar é bom mesmo.
– Ok, João. Quem mais vai com a gente?
– Ninguém. Vamos só nós dois. Lá não vai faltar companhia. Já escutei muita
coisa boa desse lugar.
– Falou, João. Vou falar com o Eduardo para ver se eles nos indicam alguma
coisa.
Uma semana depois estavam em Porto Seguro.
 



CAPÍTULO 15 - A VERDADEIRA PAIXÃO
 
Em Porto Seguro deu tudo certo. Com as dicas de Eduardo tudo foi melhor. Em
primeiro lugar ele mandou os rapazes ficarem no Arraial d’Ajuda, onde o índice
de drogas e mulheres era muito maior do que Porto Seguro. Eduardo disse: “A
juventude fica no Arraial. Os velhos em Porto Seguro.” E realmente era verdade.
– Natinho – disse João, de papo para o ar, na praia. – Eu sou um pássaro. Me
trancam na gaiola. Aqui, não! Aqui estou livre. Que delícia!
– Não te falei que você ia gostar?
– Estava precisando disso. Nada como umas férias. Você viu como aqui tem
mulher bonita?
– E não estamos nem na temporada.
– Rapaz, quanta beleza!
E João ficava admirando o que ele mais gostava: mulheres. No final da primeira
semana, João e Natinho já conheciam todos os macetes do Arraial d’Ajuda.
Sabia que na Broduei, a rua dos bares, era fácil encontrar um baseado. Depois,
a caça às garotas acontecia entre a Broduei e o Shopping, um pequeno
comércio do local, onde havia uma série de bares. João rodava entre os bares até
encontrar a garota que ele queria. Chegava a namorar até três garotas em uma
noite.
Natinho ficava mais tranqüilo, apenas acompanhando João nos baseados e na
bebida. Na hora da caça, cada um por si, mas Natinho era tímido e ficava na dele.
– Vamos lá, Natinho, tanta mulher e você aí, devagar para caramba... – dizia
João, brincando com Natinho.
– Deixa para lá, João, na hora certa a minha princesa vai aparecer – se
desculpava Natinho.
À tarde, João gostava de ir para a Barraca do Parracho. Era a barraca de praia
mais movimentada do Arraial. Lá, escolhia uma mesa e mandava descer bebida,
tanto para ele quanto para os amigos nativos. Em poucos dias João já tinha uma
amizade muito grande.
Mas, naquele domingo, tudo mudou. João estava a pouco mais de meia hora na
praia, era perto das três horas quando apareceu uma morena, cabelos longos,
corpo escultural, olhos verdes. Era linda! Destacava-se das outras, parecendo
ter um brilho diferente, único.
Ela chegou, escolheu uma mesa perto de onde João estava, colocou sua bolsa na
mesa, tirou os óculos escuros, balançou a cabeça, arrumando os cabelos. De
costas para João, levantou a sua camiseta, lentamente, tirando-a. Ainda de
costas, abaixou lentamente sua saia, revelando um pouco mais de sua beleza.
João parecia hipnotizado por aquela mulher. Bronzeada, parecia uma deusa. Viu
quando ela estendeu uma toalha sobre a cadeira de sol e se deitou, de bruços.
João não percebia malícia naquela mulher, era uma coisa natural.



João tremeu na base. Nunca houve uma mulher que fizesse com João o que
essa mulher fez. Ele tremia, estava estranho. Começou a pensar em como se
aproximar, como chamar sua atenção. Após alguns minutos que ela estava em
sua cadeira viu quando outro rapaz se aproximou, puxando conversa.
A mulher tinha o sorriso mais lindo que ele já vira, mas, estava acompanhada.
João percebeu que não teria chance. Até que o rapaz se levantou e saiu.
João se levantou e sentou-se na cadeira ao lado dela.
– Oi – falou João.
– Oi – ela respondeu.
João engoliu seco. Que voz maravilhosa.
– Venho todos os dias aqui e nunca te vi. Quando você chegou?
– Cheguei hoje – ela respondeu.
“Ela parece não querer conversa”, pensou João, “mas porque está sorrindo?”
– Você é de onde?
Ela ficou séria por um instante.
– Qual o seu nome? – ela perguntou.
– João. João de Santo Cristo.
– Eu sou Maria Lúcia. Você é de que estado?
– Eu sou de Brasília... E você...? – João parecia um boneco nas mãos de Maria
Lúcia: gaguejava, tremia.
– Que coincidência. Eu sou de Goiás...
Maria Lúcia voltou a sorrir. E João voltou a dominar.
– Você está tão... bronzeada... Você chegou hoje?
– É que passei uma semana em Morro de São Paulo. Conhece?
– Não... Ainda não... – respondeu João, perdendo o domínio, novamente.
– Você está de férias?
– Mais ou menos. Tenho um comércio próprio e resolvi passear por uns dias –
João resolveu esnobar um pouco. – Sabe como é, né, devemos gastar um pouco,
de vez em quando, e não só ganhar... Né?
Maria Lúcia voltou a ficar séria. Não respondeu a João. João percebeu que
aquele tipo de demonstração de poder não a conquistaria.
De repente, o rapaz que cantava na barraca começa a tocar uma música famosa,
que fala das areias de Itapoã. João percebeu que Maria Lúcia prestou mais
atenção à música.
– Que música linda, não? – perguntou João.
– Linda... Dá vontade de voar...
Falou assim e parecia indefesa. João neste momento queria tê-la nos braços,
apertá-la e protegê-la. João olhou para Maria Lúcia e não soube reagir.
– Você é tão diferente – João falou.
– Diferente? Como?
– Eu não sei... Eu me sinto tão bem ao seu lado... Parece que te conheço há tanto



tempo, mas ao mesmo tempo não sei nem ao menos reagir ao seu encanto.
Maria Lúcia sorriu. Um sorriso sedutor, que faria qualquer homem se entregar
completamente.
– Olha, João, eu digo o mesmo. Parece que te conheço de algum lugar. O que
você faz em Brasília. Não me diga que é Deputado? – brincou.
– Tenho uma empresa. E uma série de imóveis. Na verdade, sou sócio de um
amigo, inclusive ele está no controle dos negócios, agora, enquanto estou aqui,
de papo para o ar.
Maria Lúcia ficou novamente séria. João notou que não a conquistara, como
achava, há poucos instantes.
– Mas é por pouco tempo... – emendou João. – Preciso voltar para fazer a minha
parte.
Notou que Maria Lúcia ficou impaciente. Estava começando o axé.
– João, vamos dançar? Você curte axé?
– Nunca gostei... Quem sabe hoje eu não aprenda o que é gostar, de verdade...
E foram. No palco montado na barraca começaram uma série de apresentações
de dançarinos de axé e de outros ritmos do verão. João ficou ao lado de Maria
Lúcia balançando-se ao ritmo da música, tentando acompanhar a coreografia
que os dançarinos faziam. Maria Lúcia dançava bem. João, apesar de seu corpo,
sua cor, e toda sua desenvoltura, ficava devendo. Quem sabe com um pouco mais
de treino?
Após o axé, Maria Lúcia e João voltaram para a mesa, agora, juntos. Natinho
ficou na outra mesa, sozinho como sempre.
– Você tem namorado? – João perguntou.
Maria Lúcia não falou nada. Fingiu que não escutara.
– João, eu vou subir pra pousada.
– Já? Fique mais um pouco...
– Não... Está na hora... Já vai escurecer...
– A gente se vê?
– Quem sabe!
– Daqui a pouco?
– Quem sabe!
– Aonde?
Maria Lúcia simplesmente se vestia enquanto João se desesperava.
– Tchau... Gostei de você, João...
E saiu.
João não conseguiu nem segui-la, de tão espantado que estivesse. Voltou para
sua mesa, onde estava Natinho.
– Natinho... Eu não sei o que me aconteceu...
– Está passando mal, João? – Natinho perguntou, levantando-se.
– Não, não é isso! Eu não sei o que é...



Natinho entendeu o que era. João havia sido dominado por uma mulher. Nunca
vira aquilo.
– João, quem era ela?
– Uma deusa, um anjo, sei lá... Acho que meu coração não me pertence mais...
– Como está romântico...
João estava mais do que romântico. Estava apaixonado por uma mulher que ele
não sabia se iria ver de novo. Como encontrá-la?
Subiram para a vila, foram à pousada. Natinho acendeu um baseado, mas João
não quis. Apenas se preparou para uma noite de amor com uma linda mulher:
banho, perfume, roupa bonita e dinheiro no bolso. O resto, Deus lhe deu: a
perfeição de um homem bonito.
Saíram, já era quase onze horas da noite. Foram aos diversos bares do lugar
mas em nenhum deles encontraram Maria Lúcia. João estava ficando impaciente.
Não via nenhuma outra mulher, não queria beber, não conseguia ficar em um
lugar apenas.
Andava e andava, procurava, e nada.
Resolveram comer uma pizza na Pizzaria Caminho da Praia, a melhor pizzaria
do Arraial. Foram atendidos pela dona, a Marlene, que indicou alguns bares
legais que ela mesma freqüentava. Ao final, eles escolheram parar um pouco
num lugar que eles já conheciam.
– João, vamos ficar aqui, neste bar. O Beco das Cores é legal.  Olha lá o Rafael
e sua mãe, Neca. O Árabe é o um dos melhores lugares do Arraial. Estão
tocando rock. Olha que som legal!  Vamos tomar alguma coisa?
João foi com Natinho ao Árabe. Rafael veio atendê-los.
– E aí, Natinho? João? Como vão?
– Tudo bom, Rafael? E os bebês?
– Estão ótimos. O que vai ser hoje? – disse Rafael, filho da dona do bar, pai de
gêmeos aos quinze anos.
– Traz o de sempre.
Rafael trouxe, mas João não bebeu.
– João, o que você tem?
– Não sei, cara, não sei...
A noite demorou para passar para João. Não encontrou Maria Lúcia, e nem ao
menos sabia como encontrá-la. Já passava das duas.
– Natinho, vamos ao lual?
– Mas, João, você não gosta disso!
– Mas hoje eu quero ir...
– Vamos... Rafael! ! !
Pagou a conta e foram.
Na própria Barraca do Parracho acontecia o Lual. Não encontraram Maria Lúcia,
também, entre as centenas de mulheres que ali se encontravam. E, para



surpresa de Natinho, João não quis sair com nenhuma delas.
– João, você está doente?
– Só se for!
João dormiu mal. Queria encontrar Maria Lúcia. Sabia que precisava dominar
aquela mulher e ela seria dele para sempre. Precisava encontrá-la.
No outro dia, foi mais cedo para a praia. Ficou na mesma mesa, na mesma
barraca. Perto das três horas ela chegou. Maria Lúcia, com sua beleza
aproximou-se de João, falou um oi, simples, como se não estivesse nem o
reconhecendo. João ficou louco, queria voar em cima daquela mulher, agarrá-la,
beijá-la, mas se segurou.
– Natinho, eu não sei, mas estou inseguro com essa mulher.
– Ahá! Alguém mexeu contigo! Cuidado, não vá se apaixonar...
– Apaixonado? Eu? O João garanhão? Sai para lá...
Mas, João sabia que o negócio era diferente. Não era mais o mesmo. Na
primeira oportunidade, se aproximou.
– Oi, Maria Lúcia. Tudo bem?
– Oi, João, tudo ótimo. E contigo?
João ficou feliz, pois ela havia lembrado seu nome.
– Tudo bem. Procurei-lhe ontem e não achei. Que lugar você ficou?
– Ah... Ontem eu fiquei na pousada... Não tava a fim de sair.
João parecia um menino. Observava a sua angústia em achar Maria Lúcia e ela
nem aí, nem ligando para ele.
– Pois é... – falou João. – Eu dei umas voltas, desci até para o Lual... Estava
legal... Bastante gente. Você vem ao lual?
– Não gosto de Lual, João. Eu não gosto desta azaração... Gosto de um lugar
mais calmo, mais tranqüilidade, entende?
“Entendo, entendo...” João quase gritou.
– Mais calmo? É... Aqui é difícil... – apenas respondeu.
Conversaram bastante. Neste dia não dançaram axé. Maria Lúcia não bebia nada
alcoólico e João resolveu também não beber. Maria Lúcia não fumava e João
resolveu não fumar. Afinal, João seria até um escravo para aquela mulher, se ela
pedisse.
Na hora de ir embora, aconteceu a mesma coisa.
– Vamos nos ver, hoje?
– João, hoje não vai dar... Acho que vou descansar...
– Posso ir a sua pousada, conversar um pouco mais?
– Hoje, não, João. Outro dia, quem sabe!
E foi.
João ficou triste. Não conquistou Maria Lúcia. Era a primeira mulher que não
cedia aos seus encantos.
Voltou para sua mesa.



– Natinho, alguma coisa está errada.
– O que foi, João?
– Eu não consigo conquistar esta mulher. O que estou fazendo errado.
Natinho sabia o que estava errado, mas receava falar com João.
– João, na verdade, você conheceu uma pessoa diferente.
– Como assim? Diferente, como?
– Essa mulher não é como as outras, que se apaixonam pelo que você tem, pelo
que você representa. Ela pode se apaixonar pelo que você é.
– Pelo que eu sou? E o que eu sou?
– Você é uma pessoa boa, uma pessoa que ajuda, trabalhador, honesto, calmo e
que gosta de coisas boas.
– Natinho, você sabe que eu não sou assim! Então, ela não gosta de mim!
– João, você pratica muito boas ações. Só não percebe. Ajuda instituições de
caridade, não ajuda?
– Só três. Mas é para lavar dinheiro...
– Não quero saber. O que você ajuda é contado. Você ajuda a pagar a clínica de
Clarisse, lembra?
– Ah, mas e as coisas ruins, as pessoas que matei, as pessoas que bati...?
– João, você não pode só pensar nisso. Aprenda a ver as coisas com o coração.
Quem sabe não chegou a sua chance de aprender mais um pouco. Aprender a
amar. Aprender a usar o coração.
João ficou pensando naquelas palavras. Não saiu à noite. Dormiu mais cedo e no
dia seguinte, pela manhã, resolveu caminhar na praia. Andava calmamente,
sentindo o vento em seu rosto, o sol em seu corpo e a água, ainda gelada, em
seus pés.
Alguém o alcançou. Era Maria Lúcia.
– Oi, João, logo cedo na praia?
– Oi, Maria Lúcia – disse João, abrindo um lindo sorriso. – Que alegria te
encontrar.
– Eu também digo isso, João.
Caminharam um pouco, sentindo o vento, sentido a areia, sentindo a água do
mar...
– João, você vê que esta cidade dorme até tarde? Aqui é tão diferente...
– É, Maria Lúcia. Aqui é muito diferente...
João parou, pegando no braço de Maria Lúcia. Ela parou, de frente para João.
Estavam sozinhos e aconteceu o primeiro beijo.
– João... – disse Maria Lúcia, abraçando-o.
– Maria Lúcia, acho que estou apaixonado por você! – disse João, como nunca
havia dito em sua vida.
Maria Lúcia ficou séria. Já tinha vinte e dois anos e era experiente. Sabia que
não podia acreditar em tudo, muito menos em uma coisa criada em tão pouco



tempo.
– João, eu também gostei de você, desde quando o vi.
João pensou em como era uma mulher. Apesar de ter gostado de João ela não
tinha demonstrado isso. João achava que agora tudo seria fácil.
Mas, não seria. Maria Lúcia o chamou:
– Vamos voltar, meu ônibus está saindo daqui a pouco.
– Seu ônibus? Você já vai embora?
– Daqui a pouco, João... Daqui a pouco.
– Não pode ser... Fique um pouco mais...
– Não posso, João. Tenho que trabalhar depois de amanhã. Estou de férias e não
posso ficar mais.
João não sabia o que falar. Voltou com Maria Lúcia, foi até sua pousada.
– João, até aqui está bom. Não é bom você entrar...
– Por que não?
– Não é isso que queremos. Você sabe disso!
João não sentia mais vontade de transar com Maria Lúcia como fazia com todas
as outras. Queria Maria Lúcia em seus braços, com beijos, carinhos, e queria a
retribuição. Queria senti-la em seus braços.
Abraçou demoradamente Maria Lúcia. Ela o havia conquistado.
– Como posso te encontrar em Goiás?
– Vou te dar meu telefone. Quando quiser, me liga.
E escreveu o número em um papel. João também escreveu o seu.
Despediram-se.
João voltou à sua pousada com uma cara de que havia morrido uma pessoa que
ele gostava demais, mas ao mesmo tempo tinha o brilho nos olhos quando olhava
aqueles números. Aquele telefone poderia significar a sua verdadeira felicidade.
Dois dias depois João já estava chamando Natinho para voltarem. Não
conseguiu mais beber, nem curtir, nem usar nenhum tipo de drogas. Não
namorou mais e só pensava em Maria Lúcia. Voltaram no dia seguinte para
Brasília.
No mesmo dia em que chegou a Brasília ligou para Maria Lúcia. Ela não estava
em casa, estava trabalhando. Ficou de ligar à noite.
À noite ligou.
– Oi, Maria Lúcia, sou eu, o João.
– João...?
– É... Lá de Porto Seguro, lembra?
– Lembro. Mas você já voltou?
– Já, e quero te encontrar. Dá-me seu endereço?
– Calma, João. Você vem para cá?
– Agora mesmo, se você quiser...
Maria Lúcia ficou feliz, mas o telefone escondia o seu sorriso. Ela também havia



se apaixonado por João.
– Anota João. Mas, não precisa tanta pressa. Fica um pouco longe.
E passou o endereço.
– Não é tão longe, assim! Amanhã, mesmo, estou aí...
Conversaram meia hora, sempre João puxando um assunto diferente, como se
não quisesse desligar.
Não se preocupou com o Morro, não conversou com Pablo sobre o que tinha
acontecido durante sua ausência, nem se preocupou com os problemas que
podiam estar ocorrendo nos pontos de tráfico. Arrumou-se e no dia seguinte
partiu. Foi em seu carro, ele mesmo dirigindo.
Quando chegou, foi logo ao endereço que Maria Lúcia havia passado. Era um
domingo e Maria Lúcia o estava esperando.
– Entre, João.
João entrou e conheceu a colega de Maria Lúcia. Moravam juntas, onde dividiam
os afazeres e as despesas da casa.
– Então você é o João? Ouvi tanto falar seu nome aqui que quase enlouqueço.
Meu nome é Suzi.
– Prazer Suzi. Estavam falando bem ou mal?
– Bem! Muito bem! – brincou Suzi, sorrindo.
Maria Lúcia abraçou João e o levou até a sala. Conversaram bastante, até que
Maria Lúcia achou que seria bom para João encontrar um hotel para passar os
dias que ficaria por ali.
João esperava ser convidado para ficar em sua casa, mas, tudo bem.
Perto de onde Maria Lúcia morava, havia um hotel, pequeno, mas muito bom.
Fizeram a reserva do quarto, subiram, abriram a porta,  entraram e Maria Lúcia
arrumou as coisas de João.
João a abraçou e pela primeira vez tentou ir além do abraço. Com as mãos,
acariciou suas costas, descendo um pouco mais.
– João, calma, ainda não... – disse Maria Lúcia.
João estava entregue. Obedeceu cegamente. Beijou-a, fez carinho em seus
cabelos, sentia os braços daquela mulher.
– João, estou indo. Amanhã a gente se vê, ok? Trabalho meio período, apareça às
três da tarde que já estarei em casa.
– Está cedo, fique mais um pouco!
– Hoje, não. Quem sabe outro dia.
Beijou João e saiu.
João deitou na cama, ainda vestido e sentiu-se diferente, como se houvesse sido
atingido por um raio de paz, de uma coisa que não se lembrava de jamais ter
sentido em sua vida.
No dia seguinte se encontrou com Maria Lúcia. Ela estava linda, como também
estaria nos dias seguintes. Apenas no oitavo dia em que João estava em Goiás,



Maria Lúcia se entregou a ele.
Tudo aconteceu no quarto do hotel de João, naturalmente, de todas as formas,
menos da forma que João imaginaria acontecer. Nunca havia passado momentos
tão bons com uma garota. Sempre pensava em sexo, mas, desta vez, o sexo
estava ligado ao amor.
Maria Lúcia o conquistou completamente.
Um mês depois já tinham alugado uma casa e passaram a morar juntos.
– João, não sei se é melhor você abandonar tudo e ficar aqui. Será que você vai
se acostumar? – disse Maria Lúcia, uma semana antes de alugarem a casa.
João havia falado de sua vida para Maria Lúcia. Falara de seu comércio, falara
de seu passado e prometera-lhe um futuro. Resolveu abandonar o crime,
resolveu abandonar as drogas, parou de beber e até abriu mão do negócio em
favor de Pablo.
Voltou a Brasília apenas para falar pessoalmente com Pablo o que estava
planejando.
– É isso mesmo, Pablo. Resolvi mudar o rumo da minha vida.
– João, você não vai agüentar essa vida.
– Vou, Pablo, agora eu sei que posso! Encontrei uma razão para mudar toda
minha vida. Quero um futuro. Acho que o meu futuro, da forma que estamos indo,
não é bom para mim.
– João, você é quem sabe. Quando quiser voltar, a sua parte estará garantida.
– Não quero, Pablo. Tudo o que existe é seu. Vou recomeçar. Quero até sofrer,
se for o caso, mas não quero levar nada do que existe neste passado sujo.
E voltou para Goiás.
Uma semana depois já estava trabalhando em uma carpintaria perto da casa que
alugaram. Maria Lúcia trabalhava também, como balconista, ganhava pouco, mas
ajudava em casa. O salário de João era muito pequeno, mas o seu coração
estava feliz, e isso bastava.
 



CAPÍTULO 16 - O AMOR DE JOÃO DE SANTO CRISTO
 
O amor que João sentia por Maria Lúcia superava a necessidade de bens e
dinheiro. Maria Lúcia era independente há alguns anos, havia se mudado para a
cidade a fim de estudar e resolveu não voltar mais para a casa de seus pais, no
interior. Tinha vinte e três anos e morava com Suzi há um ano, com quem dividia
as despesas, até que resolveu morar com João.
João e Maria Lúcia ganhavam o suficiente para o aluguel, as despesas da casa,
e tinham uma vida normal, como qualquer família. A dificuldade em comprar
móveis, em guardar dinheiro, em pagar as contas, era imensa, já que
combinaram em não usarem nada do passado de João, que consideravam que foi
ganho de forma errada, já que vieram das drogas.
Amavam-se e achavam que só isso bastaria. O amor é inexplicável.
O dia-a-dia dos dois era só romance, amor e cheio de carinho. Certo dia Maria
Lúcia foi deitar-se:
– João, deita aqui, perto de mim.
Ele não resistiu. Estava preparando suas roupas para o dia seguinte, mas não
queria desperdiçar qualquer momento dos braços de Maria Lúcia.
– Você é a mulher dos meus sonhos.
– E você é mais do que os meus sonhos.
Beijaram-se com todo o carinho possível.
– João, eu te amo. Não imaginava ser possível me apaixonar dessa forma.
João ficou feliz com as palavras de Maria Lúcia.
– Eu também te amo demais. Nunca senti isso por ninguém. E não sabia que era
tão bom.
E a abraçou.
– Maria Lúcia, quero te amar sempre mais e mais. Nunca deixe diminuir esse
amor. Hoje eu quero fazer tudo por você! E sempre vai ser assim, você pode
apostar.
– Sou tua deusa, meu amor.
Tiveram uma noite maravilhosa, onde amor e sexo eram uma coisa só, como se
só existissem os dois em todo o mundo e ao mesmo tempo como se o mundo
fosse acabar dali a instantes.
E João percebia todo o amor que sentia por Maria Lúcia. Todos os minutos eram
pouco para fazer todo o carinho que aquela mulher merecia.
Maria Lúcia retribuía o carinho de João, feliz por ter encontrado a sua outra
metade.
Algumas vezes, Maria Lúcia costumava esperar João no portão de sua casa.
João saía às seis da tarde e como morava perto, em vinte minutos estava em
casa.
– Meu amor, o que foi? Aconteceu alguma coisa?



– Não, só estou te esperando.
– Mas, não é preciso. Os vizinhos podem comentar.
– Se fiquei esperando o meu amor chegar, o que eles têm a ver com isso?
– Você tem razão. Eu amo você.
Abraçaram-se e entraram.
Certo dia, João voltou com um presente para Maria Lúcia.
– Adivinha o que eu trouxe para você? – disse João, mostrando uma pequena
caixa.
Maria Lúcia pegou a caixa. Não era pesada, mas havia alguma coisa viva dentro.
Maria Lúcia já esperava o melhor.
– Não acredito!  Você é louco... Você comprou... – dizia, abrindo a caixa. – Que
lindo!
Era um cachorro lindo, de raça Basset, marrom com manchas brancas.
– Adorei!
Beijou João, tirando o filhotinho da caixa.
– Que nome vamos dar a ele? – perguntou João.
– Não sei!  Que tal Lulu?
– Lulu já tem um monte. Nem Lili...
Riam a valer com o cachorrinho. No final das contas deram o nome de Nick em
homenagem a um cachorrinho que a família de Maria Lúcia teve quando ela era
pequena.
O Nick corria por toda a casa, fazendo a felicidade dos dois.
– João, você é maravilhoso – disse Maria Lúcia.
– Eu te amo, Maria Lúcia – falou João.
E beijaram-se, trocando carinhos.
– Eu te amo – disse Maria Lúcia. – Eu te amo. – Eu te amo. – Eu te amo. – Eu te
amo. – Eu te amo.
– Calma! Para que tanto?
– O tempo passa rápido e eu não quero perder tempo!
– Sossega! Temos todo o tempo do mundo.
– Mas eu te amo tanto e não sei até quando ficaremos juntos. E se eu morrer? E
se você for embora?
– Você não vai morrer nunca. Eu te amo muito e nunca vou deixar você morrer. Eu
morro em seu lugar. E só assim eu vou embora. E quando eu for embora, não
chore por mim.
– João, eu te prometo. Se você morrer antes de mim, eu me mato para lhe
acompanhar para sempre por toda a eternidade.
Abraçavam-se, beijavam-se e sentiam o amor diretamente na alma. Sabiam que
aquilo seria eterno.
Naquela noite, João não conseguia dormir. Ficou acordado pensando em como
estava feliz.



Olhava para Maria Lúcia, dormindo ao seu lado, seu rosto lindo. Lembrava dos
momentos de violência, drogas, sexo e coisas ruins que passou em toda sua
vida. Foi difícil chegar até ali. Fugir dos vícios, a princípio não foi fácil, mas, o
amor que sentia por Maria Lúcia conseguiu ser maior do que a necessidade de
usar drogas e bebidas.
Não bebia mais. Nem fumar, ele fumava.
O dinheiro não estava fazendo falta, e nem o luxo que tinha no passado o fazia
duvidar de que seria feliz. Aquela mulher  era a razão de sua felicidade.
Começou a chover. João adorava a chuva. Maria Lúcia se impressionava como
João gostava dos pingos de chuva caindo nas poças d’água, na terra, em seu
corpo.
João, que por toda sua infância não via tanta chuva por morar em um lugar
castigado pela seca, não conseguia esconder o prazer que tinha com a chuva.
João foi até a janela, ficou olhando a rua, com suas luzes, e a chuva batendo na
janela.
Olhou para Maria Lúcia, dormindo. Sorriu. Ela se mexeu. Olhou para ele, meio
sonolenta.
– Meu amor, não dormiu ainda?
– Gosto de ver você dormindo. Que nem criança, com a boca aberta. Você é
linda. Você e a chuva que cai lá fora.
Maria Lúcia espreguiçou-se, levantou-se e abraçou João. Encostaram os dois na
janela e ficaram olhando a chuva.
– Gosto dos pingos da chuva – disse João.
– Eu sei, meu amor, eu sei... Você me disse isso quinhentas vezes. E eu adoro a
chuva porque você também adora. E eu gosto dos relâmpagos e dos trovões,
também...
Beijou João.
– Estou com sono. Vamos dormir!  – Maria Lúcia carregou João.
Com seis meses de convívio, João já pensava no futuro de sua família.
– Maria Lúcia, eu quero um filho seu!
– Você acha que a gente deve, João? Não será muito cedo. Vamos aproveitar
mais um pouco...
– Um filho seria um troféu para nós. – disse João.
E a partir daquele dia começaram a preparar a chegada de um filho.
A partir desse dia Maria Lúcia deixou de evitar a fecundação. Estava nas mãos de
Deus. Estava no seu relacionamento. Tudo sairia normalmente.
João era o mais empolgado. Quando tinha um momento de paz ficava pensando
em como seria o filho, como o chamaria, aonde iria com ele, e todas as idéias
que um pai poderia fazer com o filho.
– Meu filho vai ter nome de santo – dizia João, para Maria Lúcia.
– Sei, João, sei... – brincava Maria Lúcia.



– Acho que vou chamar de Abel. Ou então Daniel!
– João, Abel e Daniel são nomes bíblicos mas não são nomes de santo.
– Então vou chamar de Igor.
– Muito menos. Igor também não é nome de santo. E nem é nome bíblico.
– Ah, sei lá... Quero o nome mais bonito.
Maria Lúcia ficava feliz com a alegria de João.
Mas, o tempo ia passando e nada de Maria Lúcia engravidar.
– João, será que temos algum problema? Já parei de evitar o filho há uns cinco
meses. Não é bom a gente fazer um exame?
– Ah, deixa disso, Maria Lúcia. Você vai engravidar a qualquer momento. Vamos
treinar?
– Ah, João, deixa de ser bobo...
E se abraçavam, se beijavam e acabavam treinando.
Mas, nada. Maria Lúcia achava que o problema estava com ela.
– João, acho que nunca vou engravidar.
Ele já não estava tão empolgado como antes. Sabia que alguma coisa estava
errada, mas, onde estaria a falha? Será que Maria Lúcia não poderia
engravidar? Mas João não aceitava que fosse ele quem tivesse algum problema
de saúde. Não queria fazer o teste.
Maria Lúcia se desculpava.
– Por favor, amor, acredite. Não há palavras para explicar o que sinto...
– Deixa disso, Maria Lúcia, estar contigo é o bastante.
João abraçou Maria Lúcia e viu como ela sofria em querer lhe dar aquele filho e
percebia que precisava fazer alguma coisa.
– Maria Lúcia, não fica assim. Vamos fazer uma festa? Uma pequena reunião de
amigos?
Maria Lúcia olhou para João. Sabia que ele estava tentando consolá-la e ficou
feliz em saber que ele ainda gostava dela.
– O que podemos fazer, João?
– Já sei, vamos chamar nossos amigos, a gente faz uma feijoada.
E assim foi feito. Naquele sábado apareceram todos os amigos de João e Maria
Lúcia para uma feijoada que eles cozinharam. João ajudou a Maria Lúcia
enquanto ela cozinhava.
– Vem cá, meu bem. É bom te ver alegre. Está tudo bem, acredite – disse João.
João serviu algumas cervejas para os amigos, e com tanta insistência ele
colocou um copo para ele também. Depois de tanto tempo João estava bebendo
novamente.
Maria Lúcia via João bebendo, mas não se incomodou. Ela sabia dos problemas
que ele teve no passado, mas não achava que João mudaria tomando alguns
copos de cerveja, afinal, os seus amigos também estavam bebendo.
Mas, depois de um ano e três meses de casado, João se embebedou pela



primeira vez. Não fez nenhum escândalo, mas a partir deste dia, começou a
beber novamente.
Quase um mês depois, Maria Lúcia sentia que João estava sofrendo porque ela
não podia ter o filho que ele tanto desejava. Conversavam a respeito, mas João
sempre dava as desculpas normais e não aceitava fazer exames.
Maria Lúcia fez exames e descobriu que ela não tinha problemas. João, ao
contrário, não aceitava fazer os exames e se afundava mais na bebida. Começou
a chegar mais tarde em casa.
Um dia chegou em casa com um cheiro diferente. Maria Lúcia sentiu que João
havia fumado maconha.
– João, você não está pensando em ter os problemas que tinha no passado, está?
– Deixa disso, Maria Lúcia, estou numa boa.
– João, você fumou maconha...
– Fumei, sim, mas maconha não vicia. Fica tranqüila. Não se preocupe comigo.
Se preocupe com você.
– O que você quer dizer, João?
– Nada, nada...
– Você está insinuando alguma coisa sobre o nosso filho, não é?
João se calou.
– Pois fique sabendo que fiz os exames e não tenho problemas...
– Você fez os exames, escondida?
– Fiz, João, e não tenho nada. Por quê você não faz os exames, para fazermos
um tratamento e termos o nosso filho?
João saiu de perto de Maria Lúcia. Achava que não devia fazer o exame. Ele não
tinha nada. Era mentira dela. Ele sabia que ela estava mentindo.
E cada vez mais se aprofundou na maconha e nas bebidas. Agora o dinheiro não
dava, mesmo, para pagar todas as contas e despesas da casa.
Foi nessa época que resolveu ligar para o Pablo.
– Alô, Pablo?
– João, não acredito, cara, você tá vivo?
– É, cara, quem está vivo sempre aparece? Como vão as coisas?
– Mais ou menos, João, e com você?
– Aqui também está mais ou menos. Pintou a saudade e resolvi te ligar. Como
está o movimento?
– João, nada bem. Sabe aquele pessoal do Rio de Janeiro que tinha mandado
aqueles dois caras, que você deixou só um voltar?
– Lembro, Pablo, um voltou vivo, você diz?
– Cala, João, sei lá os grampos dos telefones...
– Que quer dizer? Não está amparado pelo pessoal de cima?
– Perdemos um bocado do nosso poder. Uma parte do pessoal que nos apoiava
deixou a gente, João. Estão com os caras do Rio. Eles já tomaram metade do



nosso movimento. Está ficando difícil.
– É mesmo, Pablo, e o que você fez?
– João, você sabe que eu não sou igual a você. Estou fazendo o possível, mas
não está dando para controlar todo mundo.
– E o nosso pessoal, está unido contigo?
– Que nada, João, tem um pessoal que continua do nosso lado. Outra turma virou
para o lado dos caras. Quando é que você vem por estas bandas, João? Estamos
precisando de você. Por quê você não volta?
– Não quero saber mais dessa vida, Pablo, agora quero outros lances.
– João, você nasceu para isso, não pode fugir do seu instinto.
– Mas vou tentar, Pablo, eu vou tentar... Um abraço. Dê um abraço em todo o
pessoal. Quando der eu dou um pulo aí, falou?
– Está jóia, João. Um abraço.
João desligou e ficou pensando em como Pablo havia permitido o pessoal do Rio
tomar conta da metade do movimento.
A partir daquele dia João não agüentava mais de vontade de ir embora.
 



CAPÍTULO 17 - A PROPOSTA DO SENHOR DE ALTA CLASSE
 
João bebia cada vez mais. Voltou a fumar. Começou a faltar no emprego,
principalmente na segunda-feira, quando estava com uma ressaca incrível, e
muitas vezes virava a noite na bebedeira, com novos amigos que havia feito.
Estava ficando complicada a vida com João, mas Maria Lúcia tinha a esperança
de que aquilo acabasse a qualquer momento e João voltaria a ser aquela
pessoa maravilhosa que ele sempre foi.
Até o dia em que João recebeu uma visita.
Eram oito horas da noite, em um dia que João resolveu não beber e estava em
casa. Maria Lúcia estava ao seu lado, no sofá, assistindo o jornal, quando
alguém bate na porta. Maria Lúcia foi atender.
– Boa noite. É aqui que mora o João de Santo Cristo?
Maria Lúcia se admirou. Conhecia o nome completo do seu marido. João se
levantou e foi até a porta.
– Sou eu.
– Boa noite, tudo bem?
Era um senhor bem vestido,  aparentando mais de cinqüenta anos.
– Boa noite – disse João.
– Eu vim de Brasília. Conversei com seu amigo Pablo e ele me deu seu
endereço. Não sei se você se lembra, mas eu te ajudei quando você começou a
construir o seu prédio.
– Qual o seu nome?
– Dr. Everaldo. Sou militar.
João se lembrou do Doutor Everaldo e de como era influente. Lembrou de como
ele o ajudara a iniciar todo o seu comércio. Sabia que era melhor escutá-lo.
– Entra, doutor, desculpa, mas eu não lhe reconheci.
– Que nada, João, já faz tanto tempo... Como você está?
– Tudo bem, doutor, mudei um pouco a minha vida, mas estou bem.
– João, tenho uma proposta a lhe fazer, mas precisamos conversar a sós. – disse
isso, olhando para Maria Lúcia que estava sentada no sofá.
– Vamos para a cozinha.
Sentaram-se à mesa.
– Desculpa, doutor, eu não tenho o luxo que tinha quando morava em Brasília –
desculpou-se João.
– Que é isso, João. Você sabe que eu não ligo para luxo.
– Mas, o que trouxe o senhor até aqui?
– João, estou precisando de um favor seu. Não quero que pense que estou
cobrando nada do passado, mas preciso de uma pessoa de confiança para fazer
uma coisa muito arriscada, e depois de pensar muito, cheguei à conclusão de
que essa pessoa é você.



– Antes que o senhor fale mais alguma coisa, quero que saiba que estou
mudado. Estou vivendo uma vida diferente da que vivia em Brasília.
– Eu sei, João, mas escute a minha proposta e pense a respeito.
– Fale, Doutor.
– Eu e mais cinco amigos, todos do alto escalão do governo, influentes em muita
coisa, inclusive no mercado que vocês trabalham em Brasília...
– Trabalhava, doutor... – cortou João.
– Trabalhava! Então, todos os meus amigos são influentes, como eu, João.
Precisamos providenciar uma série de atos que farão melhorar o nosso
comércio, e estou precisando de você e de seus amigos.
– O que temos que fazer?
– Estamos tendo uma série de inconvenientes com alguns concorrentes nossos
na área da educação, e precisamos criar uma situação em que as pessoas
comecem a ter medo de freqüentar alguns tipos de estabelecimentos e virem
nossos clientes.
– Doutor, o senhor está enrolando...
– João, precisamos criar um problema em uma série de colégios, e em alguns
shoppings.
– Como assim, criar problemas?
– João, precisamos sabotar estas empresas.
– Sabotar como?
– Algo muito sério. Bombas.
– Onde eu entro nisso tudo?
– Temos o dinheiro que você quiser. O preço você vai mandar. Quero que você e
sua turma coloquem estas bombas de maneira que crie tumulto na cidade,
fazendo com que os estabelecimentos dos meus concorrentes sejam
desmoralizados.
– Deixa ver se eu entendi? Eu e minha turma vamos colocar bombas em escolas
de crianças e adolescentes e em shoppings, onde existem centenas de pessoas
passeando e trabalhando, sem um motivo sério, ou seja, um motivo banal, onde o
senhor e sua turma ganhariam mais dinheiro?
– É mais ou menos isso...
– E quer que mate alguém?
– João, tem que ter vítimas, senão, como ficariam desmoralizados?.
João ficou esquentado. Não acreditava na proposta daquele homem.
– O que o senhor está achando que eu sou?
– Um bandido que eu financei quando precisava de apoio financeiro e político.
– Eu já parei com tudo o que você está insinuando e não participo mais dessas
coisas?
– João, você é um bandido. Nada mais do que isso. É um traficante, um
assassino. João, nós já computamos quarenta e duas mortes a você e a seu



bando. Talvez seja até mais. Se fosse feita a sua prisão você pegaria uma pena
acima de cem anos.
João se enervou.
– O senhor está na minha casa. Queira se retirar.
Nisso, Maria Lúcia entrou na cozinha, preocupada com os gritos.
– Saia imediatamente da minha casa – disse João. – O senhor não devia brincar
comigo assim. O que eu fui já não sou mais. Eu não quero saber do meu
passado.
Doutor Everaldo levantou-se e ia seguindo em direção à porta, assustado com a
reação de João, preocupado, não imaginando que o rapaz ficaria tão zangado.
Mas, doutor Everaldo nunca havia recebido um não como resposta. Quando abriu
a porta, dois seguranças seus, que estavam no carro vieram para o seu lado.
– Tudo bem, doutor? – disse um deles.
– Tudo bem – disse Doutor Everaldo.
E virando-se para João.
– João, eu vou te dizer uma coisa. Neste momento você acabou com a sua vida.
Eu vou fazer tudo o que eu puder para te prejudicar. Tudo o que fiz a seu favor eu
agora vou fazer contra. Você perdeu a sua vida. Eu tenho sua vida na minha mão.
João pulou para agarrar o homem, mas foi afastado pelos seguranças.
Doutor Everaldo foi para o carro com os seguranças e saíram.
João voltou para casa, percebendo que alguns vizinhos saíram na porta para ver
o que estava acontecendo.
Já na sala, conversou com Maria Lúcia.
– Maria Lúcia, eu posso te falar?
– Fala, João. O que aconteceu?
– Maria Lúcia, eu tentei fugir do passado, mas não teve jeito. E olha que eu tentei
o meu caminho, mas tudo agora é coisa do passado. Esse homem conseguiu me
atrapalhar a vida. Quando eu achei que viveria bem, ele veio me oferecer dinheiro
para fazer um atentado em Brasília. Ele acha que eu ainda sou bandido e me
cobrou ajuda para ele. Nem quis saber que estou mudado.
– Calma, João. Não ligue para o que ele disse, vamos esquecer tudo isso e
vamos viver a nossa vida.
Mas João estava muito nervoso. Preparou-se para sair.
– João, não me diga que você pretende sair? – disse Maria Lúcia.
– Vou dar um pulinho ali no bar da esquina e já volto. Só vou espairecer o juízo.
E saiu.
João só voltou quando o dia estava raiando. Maria Lúcia passou a noite toda
acordada, apreensiva com o que poderia acontecer. João bebeu e fumou
maconha.
Como chegou, dormiu e não foi trabalhar. Isso aconteceu durante toda a semana.
Entrou em conflito com o seu passado e nem percebeu que estava se entregando



à bebida e às drogas. No dia que usou cocaína resolveu ligar para o Pablo.
– Pablo, por quê você mandou esse general aqui?
– João, não foi possível disfarçar. Falei para ele que você era outra pessoa, tinha
mudado, deixado os vícios, mas ele não quis saber. Falou que você precisava
pagar o que ganhou no passado. E me pressionou tanto que ia acabar com tudo
o que temos aqui, que não restou alternativa. O que aconteceu?
– Não vou nem lhe falar. O cara quer acabar destruindo toda Brasília. Queria pôr
bomba até em banheiro de posto de gasolina... O cara estava loucão... Me jurou
de morte...
– João, você discutiu com ele?
– Se discuti? Mandei aquele cuzão para puta que o pariu!
– João, você bebeu? Você usou drogas?
– Usei, Pablo, usei... Por quê? Vai me regular, também?
– João, quer voltar? Eu mando alguém te buscar...
– Fica na sua. Quando eu quiser voltar eu sei o caminho...
E nem deu tempo para Pablo responder, desligou o telefone.
João estava no bar, rodeado de amigos quando soube que o seu patrão, da
carpintaria, havia mandado um recado para ele, que ele não precisava ir mais
trabalhar. Soube até que seu patrão já havia contratado outro para o seu lugar.
O motivo para beber aumentou ainda mais.
Em casa, começaram os conflitos. Quando chegava, Maria Lúcia ficava perto de
João, mas percebia que ele não queria mais conversa. Não conseguiam
dialogar. Não eram mais carinhosos um com o outro.
Maria Lúcia falou primeiro:
– João, cadê seus planos? Você agora enche a cara e cai pelas esquinas... O
que você pretende para o seu futuro?
– Aqui? Nada... Estou pensando em ir embora...
– João, não vá. Você vai abandonar nossos planos? Como vamos ter nosso filho?
– Nós nunca vamos ter esse filho, você sabe disso. O que eu tenho é só um
emprego e um salário miserável. E agora, nem isso eu tenho mais...
– Você foi despedido?
– É o que falaram. Eu nem fui lá, naquele cara miserável... Patrão mesquinho...
João estava revoltado e Maria Lúcia sabia que precisa ir com jeito.
– João, não abandone a sua mudança. Você pode voltar a ser como era, quando
veio para cá.
– Resolvi que vou embora, amanhã cedo.
Maria Lúcia chorou bastante naquela noite. Seu sonho estava acabando-se muito
rapidamente. Sentia um amor incontrolável por João, mas sabia que ele
precisava ir embora para aprender alguma coisa. Aprendeu que nada forçado
dava certo.
No dia seguinte, João já havia arrumado as malas e estava na rodoviária. O



ônibus chegou.
– Vai, se você precisa ir. Não quero mais brigar. Vou ficar aqui.
– Obrigado, Maria Lúcia, mas acho que é o que devo fazer.
– Sei que existe alguma coisa incomodando você. Mas, onde você estiver,
sempre, saiba que eu lhe amo. Sempre vou lhe esperar. Prometo.
– Guardo um retrato seu... E a saudade mais bonita... – disse João. – Eu vou
voltar. Espere e você verá.
Maria Lúcia começou a chorar.
– Pare, Maria Lúcia. Eu juro que não queria deixar você tão triste.
– Vai, João... Seu olhar não conta mais história...
– Eu juro que não foi por mal... Eu não queria machucar você...
– Sempre as mesmas desculpas...
João entrou no ônibus.
Maria Lúcia viu o ônibus indo embora.
“João, eu sei porque você fugiu... Mas não consigo entender porquê...”
 



CAPÍTULO 18 - JOÃO ABANDONA MARIA LÚCIA E VOLTA AO CRIME
 
Maria Lúcia sofreu muito naqueles dias. A todo instante lembrava-se de João.
Continuou morando na mesma casa, mesmo estando sozinha. Tudo voltava a ser
como era antes, com exceção das mudanças de espírito que Maria Lúcia tinha
todos os momentos.
Quando conseguia ficar alegre por instantes, rapidamente vinha uma onda de
descontentamento que a fazia ficar triste e lembrar de João.
Mais triste ficou ainda, quando uns quinze dias depois João ligou:
– Oi, amor – disse João – Que besteira eu fiz? Por quê voltei? Abandonei você,
não foi?
– Oi, João, volta, amor... Eu não sou nada sem você...
– Você vai se acostumar... Assim que der eu vou te buscar...
– Eu não me perdi e mesmo assim você me abandonou... Você quis partir e
agora estou aqui sozinha...
João ficou em silêncio do outro lado da linha. Maria Lúcia ouviu João chorando.
– Mas vou me acostumar com o silêncio da casa, com um prato só na mesa.
– Na próxima semana eu vou lhe visitar!  Eu prometo! De coração. Prometo por
tudo o que há de mais sagrado no mundo...
– Que dia, João? Você vem mesmo?
– Vou, Maria Lúcia. Pode me esperar... Já deixei de cumprir uma promessa a
você?
Maria Lúcia não falou nada. Esperava que fosse verdade o que João estava
falando.
Mas, no dia marcado, nada de João. Apenas, três dias depois, João telefona:
– Oi, amor... Não deu para ir...
– Oi, João...
– Maria Lúcia, desculpa por não ter ido, mas os negócios aqui estão
complicados... Não vai dar para ir aí, por esses dias...
– João, eu já sabia que você não viria...
– Me desculpa, amor... Eu não queria te magoar...
– João, eu cansei de sofrer. Eu não quero mais chorar. Eu espero conseguir
aceitar o que passou. Vou ser feliz. Hoje eu já sei o que sou e o que eu preciso
ser.
– Ah, amor, não fala assim. Quando lembro das tardes que passamos juntos...
– João, deixa de falsidade. Fala a verdade, fala que me esqueceu... Fala que
nunca me amou...
– Eu sempre lhe amei, você sabe disso, mas, agora, eu preciso estar aqui...
Maria Lúcia percebeu que havia perdido João.
– Eu continuo aqui, João. Meu trabalho e meus amigos. Continuo na mesma
casa. Me lembro de você, dias assim, dias de chuva... E o que sinto não sei



dizer...
João ficou em silêncio.
– E quando me lembro de você que acabou indo embora, cedo demais... – disse
Maria Lúcia. – Percebo que deveria aprender alguma lição para a minha vida.
Nunca mais vou me entregar a um homem como me entreguei a você, João.
– Maria Lúcia, eu para sempre vou te amar... Um dia vou te buscar... No
momento, não posso fazer isso, mas um dia vou voltar... Confie em mim...
– João, viva a sua vida... Esqueça de mim.
Maria Lúcia estava disposta a recomeçar a sua vida.
Alguns dias depois ouviu o noticiário na televisão sobre a série de explosões que
ocorreram em Brasília. Depois disso, sabia que nunca mais veria João. Será
que foi João quem fez isso? Será que aceitou o trabalho?
João, bem longe dali, também via o noticiário na televisão. Alguém tinha aceitado
o trabalho que o Doutor Everaldo havia oferecido a João.
João, quando voltou, percebeu que Pablo tinha razão quando falou que eles
teriam problemas para voltarem a ser como eram no passado.
Havia um grupo de traficantes unidos para tomar o poder de João e Pablo. O
controle do tráfico que João dominava ia minando aos poucos, e
conseqüentemente, o poder de seus concorrentes ia aumentando. João buscou
soluções em quem o havia ajudado no início de suas vendas, mas, como o Doutor
Everaldo havia mencionado, não era mais a mesma coisa.
Havia se instalado um poder paralelo, onde os chefões estavam no Rio de
Janeiro. João percebeu que havia uma comunicação entre o pessoal do Rio e de
Brasília, mas ninguém aparecia. João suspeitava de que a alta cúpula de
empresários e políticos estava por trás deste poder.
João, aos poucos foi refazendo a sua turma, que havia se espalhado.  O Rodrigo,
o China e o Mundo concordaram em voltar ao grupo de proteção ao Morro. Alex
foi mais difícil de ser encontrado. Espalharam os boatos de que João queria
encontrar Alex, o ex-namorado de Leila.
Alguns dias depois, Alex apareceu no Morro.
– João, como vai? Queria me ver?
– Queria, Alex. Como vai?
– Tudo bem.
– Demorou para aparecer. O que aconteceu? – perguntou João.
– Estava viajando, João. Você sabe... Depois que você foi embora as coisas
mudaram, o Pablo não tem a mão forte como você tinha, e eu me senti deslocado.
Ainda bem que você voltou.
– Então, você aceita voltar para turma?
– Estou de volta, João, da mesma forma que antes. Sabe que eu não o
abandonaria por nada.
E assim, João conseguiu recuperar alguns amigos que haviam ido embora



devido à confusão instalada no tráfico, com a chegada deste novo pessoal.
João tentou recuperar alguns pontos de venda. No primeiro em que tentou a
invasão armada, acompanhado de seis amigos, teve que se retirar rapidamente,
já que houve um contra-ataque muito forte por parte dos que estavam no ponto.
– João, você viu que arsenal? Os caras tinham armas que nós nunca vimos.
– Se vi!  Os chefões tem poder... Eles são peixes muito grandes...
Na mesma noite, conversando com Pablo.
– Pablo, o negócio está pior do que eu esperava. Por quê você deixou acontecer
isso? Está tudo bagunçado.
– João, eu não sou tão forte como você. Você sabe disso. Quando me dei conta já
estava feita a desgraça.
– Agora vai ser difícil voltar a ser como era... Mas eu vou tentar...
– João, e a última notícia que o Rio de Janeiro não vai mandar mais cocaína para
gente.
– E você tinha voltado a pegar do Rio? Parou com a Bolívia?
– Parei, João, fui forçado por uma turma grande, aí.
– Então, a partir de agora, esquece o Rio e volta a buscar a droga na Bolívia.
– Hoje mesmo vou fazer os contatos.
– Quero que você viaje para lá, o mais rápido. Agora mesmo, se for possível.
– Ok, João! Já vi que você voltou com todo o gás... Isso é muito bom...
Pablo foi para a Bolívia, fez os contatos que devia e voltou a pegar a cocaína
daquele país. Quando encontrou com João, deu-lhe um presente.
– João, deu tudo certo. Basta um telefonema e tudo virá para cá.
– Beleza, Pablo. Agora vamos voltar a brigar de frente com os caras. O material
é bom?
– É, João, como sempre foi.
Abriu a gaveta e tirou um embrulho.
– João, trouxe um presente para você.
E o entregou a João.
João, abriu o pacote e sorriu. Era uma arma. Uma espingarda Winchester 22,
como dos filmes de faroeste.
– Que linda, Pablo. Obrigado.
Deu um abraço no amigo.
João guardou a Winchester em seu quarto, no Morro. Colocou como destaque
em sua estante. Era muito bonita, parecia uma escultura.
Se orgulhava da arma, e sempre queria usá-la contra alguém, mas nunca a tirou
da estante. Tinha outras armas, normais, mas aquela era o seu xodó.
– Pablo, vou fazer um ataque contra os nossos inimigos – falou João. – O que
você acha?
– João, disso eu não entendo e deixo por sua conta. Perdemos mais da metade de
nossos pontos, neste último ano. Ontem fiquei sabendo que mais um ponto foi



abandonado pelo nosso pessoal. Só sei que precisamos fazer alguma coisa.
– Então, arruma uma turma para mim. Vou deixar você selecionar a turma.
Arruma uns dez caras, de preferência conhecidos.
– Deixa comigo – falou Pablo.
E assim Pablo fez, arrumou o pessoal, que a partir desse dia vivia grudado em
João, tanto para atacar novos pontos, quanto para defender pontos que
pudessem estar sofrendo ataques.
Pablo escolheu os quatro que andavam com João – Alex, China, Mundo e
Rodrigo – e mais sete rapazes. Todos eram famosos por suas loucuras.
Mas, mesmo assim, estava difícil para João. Enquanto ele reconquistava um
ponto, perdia dois outros em contra-ataques do pessoal do Rio.
– Pablo, acho melhor mudarmos nosso método. A partir de agora, vamos tentar
defender o que já temos.
João não sabia, mas a apenas um quilômetro do Morro, um prédio estava sendo
vendido para o pessoal do Rio de Janeiro. Os chefões estavam chegando.
 



CAPÍTULO 19 - JEREMIAS APARECE E QUER O PODER
 
Já estava completando dois anos que João havia abandonado Maria Lúcia e
voltado para Brasília. Estes dois anos foram cheios de altos e baixos. Em todos
os sentidos. O lado financeiro de João já não o permitia fazer tanta loucura como
antigamente. Via-se claramente que João estava se desfazendo de seus bens
para liquidar suas contas.
No lado sentimental, João sentia falta de Maria Lúcia. Nunca mais conseguiu se
relacionar com uma mulher, sem pensar em Maria Lúcia. Era a mulher de sua
vida e ele sempre falava que voltaria para buscá-la e viveriam bem, em Brasília.
No lado comercial, depois que foi inaugurado o outro prédio, administrado pelo
pessoal do Rio, o seu prédio teve uma redução considerável de locatários e de
clientes.
Também, o seu controle no tráfico caía vertiginosamente.
Um determinado dia, João teve uma visita inesperada. Um jovem, como ele,
solicitava uma reunião com João. João concordou em jantar com esse rapaz,
depois de perceber que ele estava sendo apresentado por uma turma do alto
poder de Brasília.
No jantar, João foi apresentado a Jeremias.
– João, muito prazer. Já ouvi falar muito de você. Meu nome é Jeremias.
– Jeremias?
– Isso mesmo, João. Estou chegando à Brasília, e tenho uma proposta a lhe
fazer.
– Prazer, Jeremias. Não me parecia um jantar de negócios. Você é rápido no
gatilho, hein? O que você quer?
– Vamos pedir um drinque, primeiro, João?
Pediram bebidas e alguns tira-gostos. Falaram amenidades, ambos sentindo um
clima de tensão.
– Bem, João, vou direto ao assunto. Eu sou Jeremias, vim do Rio de Janeiro e
sou o novo dono do Avenida Vermelha, o prédio que você já deve ter ouvido falar.
João engoliu em seco. Jeremias era o seu concorrente?
– Bem, João, o que quero lhe propor é uma união entre nossos dois grupos.
Você sabe que eu domino mais da metade do nosso comércio, que você sabe
qual é, mas eu quero unir a você para podermos administrar juntos e dominar
completamente o tráfico em Brasília.
– Bem, Jeremias, acho que você me conhece. Deve ter ouvido falar que sou meio
ignorante e que não aceito dividir o que eu tenho.
– João, não é questão de dividir. A gente só divide o que a gente tem. No seu
caso, você já perdeu o que tinha. Eu tenho a maioria dos pontos e estou dando
chance a você de participar da administração.
João ficou vermelho de ódio. Não entendia como havia sido chamado para uma



reunião desse tipo, apenas para ser humilhado.
– Acho que não falaram muito de mim, para você, não. Eu sou uma pessoa
perigosa e que não gosta de gozação. Eu sou meu próprio líder, e nunca vou
aceitar ter um sócio como você.
Disse isso, levantou-se e bruscamente foi para o lado de Jeremias.
Nisso, três rapazes, bem vestidos que estavam na mesa ao lado, levantaram-se
entraram no meio dos dois, protegendo mais a Jeremias.
– Deixem! – falou Jeremias.
João percebeu que eram do grupo de Jeremias.
– João, acho melhor você sair de Brasília. Aqui não é lugar para nós dois.
E virou as costas para João, sendo seguido pelos outros rapazes. Jeremias
havia conseguido o que queria, que era humilhar João, e mostrar que estava
chegando para dominar o tráfico em Brasília. E já sabia todo o seu envolvimento
com aquela linda mulher. Que bobo que era João em abandonar aquela mulher.
Jeremias começou a ser paparicado por todos os jornais e revistas da cidade.
Era convidado e ia a todas as festas, dava entrevistas na televisão, e virou o novo
namoradinho da cidade. As mocinhas ficavam caídas por ele.
Era um rapaz alto, de quase dois metros de altura, tinha vinte e seis anos de
idade, era forte. Era branco, rico e tinha um pouco de estudo. Mais do que João.
Sabia falar bem, e não tinha timidez em tentar alguma vantagem até com os mais
poderosos da cidade.
No prédio que comprou, construiu uma estrutura como a que João tinha no
Morro. E, como no Morro, construiu os seus aposentos nos andares superiores.
Começou a chamar os boyzinhos para o seu lado, fazendo festas e mais festas.
O seu apartamento vivia cheio de gente. Eram rapazes e moças que corriam
atrás de drogas e diversão.
Jeremias aproveitava-se disso para seduzir garotas. Era um namorador nato e
não costumava perguntar a idade de suas conquistas. O maior prazer que tinha
era receber as meninas, ainda moças, em seu quarto. Sabia que com o poder
que tinha, e com as drogas que vendia, conseguiria conquistar estas garotinhas
como quisesse.
Promovia festas regadas a bebidas e drogas. Chamava estas festinhas de
Rockonha. A maconha era oferecida sem controle, mas a cocaína era permitida
apenas para alguns. Havia uso indiscriminado de bebidas e eram distribuídos
convites a seus amigos. Esses convites eram disputados a grito.
Permitia o uso aos seus clientes. Sempre usava a melhor, a mais pura.
Como João, no início, tinha total apoio de todos os órgãos superiores. Comprava
todo mundo, e se exaltava disso. Estava orgulhoso com a sua transferência do
Rio de Janeiro para Brasília. Até a televisão havia anunciado que um poderoso
empresário do setor de diversão havia se transferido para Brasília.
João sabia que precisava ficar atento com o poder que Jeremias tinha, e que,



agora que conhecia o inimigo, deveria modificar o modo de ataque, mas,
principalmente, saber como se defender.
Sempre andava com uma turma. Não freqüentava mais as festas como
antigamente. Aliás, diminuíram os convites para as festinhas. Da mesma forma,
João perdia seu poder, e não podia mais fazer tanta extravagância como no
passado. E como os maiores amigos estão ligados ao poder, João perdeu muitos
amigos, que agora andavam com Jeremias.
 



CAPÍTULO 20 - JOÃO CONTRA JEREMIAS - A EMBOSCADA
 
João andava sempre em bando. Tinha um grupo de pessoas que andava sempre
juntos. Sabia da necessidade da união, se quisessem permanecer vivos.
João passou a receber a visita da polícia mais vezes em seu prédio. E, nem
sempre era avisado de que o pessoal viria. Quando ia conversar com os policiais
que eram seus informantes, eles falavam que João não estava mais colaborando
como antigamente, e que precisavam de dinheiro para poder trabalhar.
João sabia que não pagava tanto como antigamente, mas percebeu que o que
ocorria era que Jeremias pagava mais do que João, e comprou a todos.
De vez em quando, João ia parar na prisão, mas no mesmo dia voltava para casa
devido a um bom trabalho de seus advogados. Era uma briga de gato e rato. Mas
Jeremias estava por cima e não passava por isso. Os mesmos informantes de
João agora estavam com Jeremias.
João se aprofundava cada vez mais nas drogas. Havia usado heroína algumas
vezes, mas conseguiu escapar do vício. Maconha e cocaína eram iguais a
comida para João. Usava diversas vezes por dia. Bebia regularmente. Voltou a
ter a vida que tinha no passado, antes de morar com Maria Lúcia.
Numa dessas noites, João teve a idéia de fazer um ataque surpresa a Jeremias.
Iria invadir cinco pontos de drogas ao mesmo tempo, já que todos os cinco eram
próximos.
Reuniu o pessoal, para combinarem.
Todos estavam presentes em sua casa, naquela noite. João, Pablo, Alex, China,
Mundo, Rodrigo, e mais os rapazes que serviam de força de frente para João.
– Resolvemos fazer um ataque surpresa – disse João. – Vamos pegar Jeremias
e sua turma de surpresa. Vai ser amanhã à noite. Nós vamos invadir cinco pontos
ao mesmo tempo. Nós vamos mostrar para esse cara que  ainda somos fortes.
Colocou no papel toda a sua estratégia. Todos deram opiniões, falando sobre o
que podia acontecer, onde estava o perigo, e ao final, concordaram com uma
estratégia em que corriam pouco risco de serem pegos.
Como iriam atacar perto, resolveram dividir o grupo. João, Alex, China, Mundo e
Rodrigo iriam atacar dois lugares. Os outros rapazes atacariam outros dois
pontos. Iriam se juntar em determinada rua que era comum aos dois pontos e
iriam, todos juntos, atacar o último lugar, onde Jeremias costumava ficar, pois
era perto de sua boate preferida. Pablo não participaria. Ficaria no Morro,
comunicando-se com os dois grupos, prestando assistência, caso fosse
necessário.
Tudo estava acertado para o dia seguinte.
No outro dia, passaram o dia preparando as armas, compraram munição e
fizeram os últimos preparativos para tudo dar certo.
Quando a noite chegou, todos se reuniram no Morro. À meia noite em ponto



foram atacar. Chegaram a determinado lugar e se dividiram. Dois carros para
cada grupo.
O grupo de João chegou ao primeiro ponto que ia atacar e teve uma surpresa
pela facilidade que encontrou. Encontraram apenas duas pessoas no ponto, que
não ofereceram resistência. João os amarrou, saqueou o que havia no prédio,
levando dois revólveres, alguma droga e todo o dinheiro que havia. O que João
mais queria era desmoralizar Jeremias.
Saiu do primeiro ponto e foi para o segundo, que ficava a três quadras de
distância. A facilidade foi a mesma. Ficou admirado como Jeremias não se
preocupava com esse tipo de segurança.
Mas João estava enganado. Tudo não passava de uma grande tramóia. Quando
João saía do ponto, em direção aos carros, sentiu que alguma coisa estava
errada. Ainda dentro do ponto, viu que um dos seus parceiros estava tenso.
– Alex, o que foi? Não está passando bem?
Alex olhou para os lados.
– Não é nada, João, só estou com um mau pressentimento.
– Vamos embora – disse João.
Quando já estavam na rua, para entrarem no carro, João ouviu o barulho dos
primeiros tiros. Alguém estava atirando.
João conseguiu se arrastar pela rua, mas quando já ia entrando no carro,
percebeu que China, o seu motorista, havia sido morto, com a garganta cortada,
sentado no banco do motorista. Neste mesmo momento aconteceu uma rajada de
tiros no seu carro. Não o acertou por milagre.
– Vamos, para o matagal.
Pularam os quatro para o matagal. João, Alex, Rodrigo e Mundo. Todos bem
armados, conseguiram desvencilhar das balas e cambalear até atingir uma casa
em construção. Na casa, percebiam que estavam sendo cercados.
– O que aconteceu, João? – perguntou Rodrigo.
– Acho que caímos numa emboscada. Não sei direito. Alguém está ferido?
– Eu estou – respondeu Mundo.
Só aí João percebeu o risco que corria. Mundo havia sido acertado no ombro
esquerdo e sangrava um pouco. Nenhum dos outros havia se machucado.
– Você tinha razão, Alex, havia alguma coisa errada.
Alex ficou calado. Ainda estava tenso e João percebeu isso. João viu muito mais
do que estava acontecendo. Naquele momento João entendeu tudo, mas não
podia se precipitar.
De repente veio a rajada de metralhadora, acompanhada por diversos tiros, de
todos os lugares. João e seus amigos abaixaram-se. Os tiros pararam. João se
levantou um pouco e viu alguém se mexendo. Com apenas um tiro João o acertou.
Era um dos capangas de Jeremias, que caiu com um tiro na cabeça. João sabia
atirar muito bem.



João pensou que seria um bom lugar para testar a Winchester como nos filmes
de faroeste.
– João, eles são em quantos? – perguntou Rodrigo.
– Não deu para perceber, mas são quase em dez. Acertei um. Vamos reagir.
Precisamos nos defender até que os outros rapazes sintam nossa falta e nos
resgatem.
E assim fizeram.
Jeremias não contava com aquela casa em construção. Tinha escolhido o lugar
exato para acabar com a vida de João, mas não contava com aquele esconderijo.
Jeremias já sabia de todo o plano de João. O seu informante o havia avisado.
Tudo estava certo para acabar com João. Ele equipou os seus dez melhores
homens, os colocou em pontos estratégicos, mas, mesmo assim, João
conseguiu escapar do primeiro ataque. Mas eles iriam pegá-lo ainda, era só
questão de tempo.
Jeremias deu o apoio ao pessoal e recuou. Não podia arriscar a sua vida. E tinha
os melhores homens, os mais bem pagos. Era uma questão de tempo para tudo
acabar bem para a sua turma.
Quando o grupo que foi atacar a outra turma fizesse o serviço, voltariam para
onde estava João e acabariam com ele.
João, não sabendo de onde, tirou toda a calma do mundo e ficou esperando o
ataque de Jeremias. Se a sua outra turma não chegava era porque eles haviam
sido mortos. Já era quase quatro horas da madrugada e eles estavam ficando
cansados.
João foi onde estava Mundo, o único ferido do grupo.
– Como você está?
– Estou só um pouco cansado, não sei se isto termina logo... Meu joelho dói...
João percebeu que, além do tiro no ombro, Mundo havia sido atingido na perna,
de raspão.
– João, estamos perdidos. Não vamos conseguir escapar dessa... – disse
Mundo. – Como eles nos descobriram?
– Eu não sei, Mundo, eu só sei que Jesus foi traído com um beijo.
Mundo entendeu o que João queria falar. Só não percebia que o traidor estava
muito perto e escutava tudo o que João falava.
Ainda estavam conversando quando João percebeu que eles começaram a se
movimentar mais do que o normal.
– Presta atenção – falou baixo. – Estão preparando alguma coisa.
Foi só falar que começaram a atirar. João percebeu que dois deles estavam
tentando se aproximar pelas costas. Um tiro de João e outro de Rodrigo
conseguiram derrubar os dois.
O tiroteio cessou.
– João, estou sangrando muito. Acho que estou morrendo. Tudo está perdido... –



disse Mundo.
– Quando tudo está perdido sempre existe uma luz – disse João. – Resista,
Mundo, eu preciso de você, aqui, do meu lado.
Aquilo foi um grande estímulo para Mundo. Recuperou suas forças depois das
palavras de João.
– João, quem é o inimigo?
– Eu já estou em dúvida. Eu sei que o Jeremias está envolvido nisso, mas quem
mais poderia estar contra a gente?
– Será que vamos conseguir vencer? – perguntou Rodrigo.
João não respondeu.
– Sabe o que estou pensando? – falou João. – Eu sempre gostei de faroeste.
Lembra de quando os índios ficam cercando os mocinhos? Estou me sentindo
assim.
– Isso não é hora de brincar, João.
– Mas o que eu mais gostava era que os mocinhos sempre ganhavam dos
índios. No final todos os índios eram mortos.
Pela primeira vez em sua vida estava ficando com medo. Já estava quase
amanhecendo e nada de ajuda. De vez em quando havia uma troca de tiros, mas
nenhum dos dois grupos conseguia tirar alguma vantagem.
João lembrou-se da droga que haviam encontrado no ponto de Jeremias.
Procurou o pacote. Não encontrava...
– Alguém de vocês tem cocaína? – perguntou.
Alex tirou um papelote do bolso e entregou a João, que o usou imediatamente,
recuperando uma força que estava quase perdida.
Levantou-se, inesperadamente, gritando.
– Quem é você? Acabe logo com isso...
Nem bem acabou a frase, começou uma chuva de balas. João foi acertado no
braço direito e na perna. Caiu imediatamente. Aos poucos os tiros foram
parando.
– João, você está bem? – perguntou Rodrigo.
João apenas gemia, sentindo a dor do ferimento.
– Você teve sorte, João, foi só de raspão.
– Não sei mais se é só questão de sorte. Pode até ser. Mas eu estou pronto para
outra...
João se arrastou e pegou sua arma. Mirou em algo que ninguém via, apenas ele.
Atirou e viu alguém gritando.
No mesmo instante o restante do grupo voltou a atirar.
O dia ia amanhecendo, quando Alex resolveu assumir o grupo, já que João não
estava bem.
– Vamos nos preparar para fugir.
– Eu não posso andar – disse Mundo. – Eu vou ser baleado se tentar me mover.



– A noite acabou. Talvez tenhamos que fugir sem você.
João escutou aquilo e reagiu.
– Alex, deixa de covardia. O que você quer? Que acabemos mortos?
– Mas, João, e se nada acontecer? Vamos ser alvo fácil daqui a pouco.
– Será que nada vai acontecer? – disse Rodrigo.
– Eu acho que vai acontecer algo muito bom – disse  João. – Algo me diz que
nós vamos sair vitoriosos.
– Isso é impossível, João, se continuarmos assim... Não temos chance! – falou
Alex.
– Eu já disse: quando tudo está perdido sempre existe um caminho.
Neste momento eles viram uma movimentação do pessoal. De repente alguns
tiros, e começou um grande tiroteio.
João e os rapazes viram alguns dos seus inimigos se aproximarem, assustados,
olhando para frente e para trás, e a saída era atirar. E matar.
A cavalaria havia chegado.
Pablo foi o primeiro a se apresentar, acompanhado de Natinho.
– Vocês estão bem? – gritaram.
– Estamos feridos, venham aqui.
Pablo sentiu que as coisas não haviam corrido como o planejado, ligou para
Natinho, que rapidamente recrutou cinco amigos de alguns pontos de João e
foram socorrer os amigos. Foram ao ponto em que estava a outra turma. Dois
dos rapazes foram mortos, outros três estavam feridos e apenas um saiu ileso.
Pablo chegou com o pessoal na hora que os rapazes já estavam quase
ganhando a batalha, mas conseguiram ajudar no desfecho.
Rapidamente foram onde estava João, e aos poucos, sem os rapazes
perceberem, se aproximaram, devagarzinho, até pegar todo mundo de surpresa.
– A gente não queria lutar. Agora veja quantos corpos no chão – disse Natinho.
Eles haviam assassinado todos os membros da gangue de Jeremias que
participaram da emboscada.
João ficou muito feliz com a chegada de Pablo e realmente não esperava que o
amigo, pessoalmente, fosse defendê-lo. Foram levados a uma clínica de um
amigo de João, onde ele tinha certeza que estariam protegidos, tanto da polícia
quanto da gangue de Jeremias.
Doutor Euclides, pessoalmente, os atendeu.
João estava com um ferimento de bala no braço e outro na perna. Mas, ambos
eram superficiais. João não corria risco de vida.
Mundo estava ferido com mais gravidade. Os seus ferimentos eram mais sérios
e foi conduzido para a CTI da clínica, para um acompanhamento mais sério.
Alex e Rodrigo não se feriram na emboscada.
China havia sido morto, ainda no carro.
Na outra turma, dois haviam morrido na hora do ataque. Três estavam feridos



superficialmente e um saiu ileso.
Pablo, Natinho e os seus cinco amigos estavam bem.
João e seus amigos feridos ficaram alguns dias na clínica, até se recuperarem
totalmente.
Pablo e Natinho visitavam João e seus amigos todos os dias. Ficavam horas
conversando. Em uma dessas visitas João abriu os olhos de Pablo.
– Cadê o Alex, que ainda não veio nos visitar? – perguntou João.
– Apareceu lá hoje, de manhã. Apenas perguntou como vocês estavam. Parecia
meio perdido. Será que ficou chocado com o que aconteceu?
– Fica de olho. Estou desconfiado de que ele está entregando nosso jogo para
Jeremias. Manda alguém segui-lo. Enquanto eu estiver aqui, disfarçadamente,
mande alguém ver o que ele anda fazendo.
– Deixa comigo, João. Vou fazer isso, hoje ainda. Como você desconfiou?
– Ele ficou muito estranho todo o tempo da emboscada, parecia perdido. Percebi
que ele atirava a esmo. Não acertou ninguém. E, também, estava com o bolso
cheio de cocaína. Ele tava querendo passar a perna na gente. Fica de olho.
E Jeremias ficou e descobriu que Alex teve um encontro em um dos pontos de
droga de Jeremias. O seu comportamento estava muito estranho. Mesmo assim,
Alex voltou ao Morro, hoje pela manhã.
No outro dia, Pablo e Natinho voltaram à clínica. Quando estavam chegando,
viram uma gritaria.
– O que está acontecendo? – perguntaram para a enfermeira.
A enfermeira Simone, vinha sorrindo pelo corredor.
– Todos os doentes estão cantando.
Era típico do João Irreverência. Depois de tanto sufoco, tanta violência, e ele,
rindo.
– Agora chegou a hora da injeção. Vamos lá? – Simone brincou com os dois.
Entraram na enfermaria. Todos cantavam e João mudou a letra da música, para
homenagear a Pablo. Falava algo sobre o heroísmo de alguém que venceu uma
guerra.
– Vamos acalmar, chegou a hora da injeção – disse Simone, pegando no braço
de um dos rapazes. – Esse aqui é difícil, não tem mais lugar para as agulhas
entrarem...
– Aplica na testa... Não é de graça? – brincou João. E todos ficaram rindo.
– Tanta doença e vocês ficam aí, rindo?
– E quem sabe não serão nossos últimos momentos divertidos? – falou João.
– Só por Deus! – falou Simone, balançando a cabeça.
Simone aplicou as injeções e saiu. Pablo conversou com João.
– Realmente, você tem razão sobre aquele assunto. É fria!  Mas, ele está dos
dois lados.
– Deixa comigo! Amanhã a gente vai ter alta e aí eu vou acertar com ele.



– Vamos pensar nisso, depois, não vamos falar para os outros ouvirem – disse
Pablo.
E escutaram os outros conversando como foi o tiroteio.
– Legal foi quando o João se encheu de coragem e gritou no meio do tiroteio:
“Quem está aí? Quem é você?” E aí choveu um monte de bala nele, falando quem
eles eram.
E morriam de gargalhar.
– Foi a cocaína. Eu fiquei doidão.
– Eu só sei que não entendi nada. Vi você se levantando, gritou e de repente vi
você cair. Achei que você iria morrer ali.
E ficaram conversando bobagens.
 



CAPÍTULO 21 - JOÃO E O TRAIDOR
 
No dia seguinte quase todos tiveram alta, da clínica. Apenas Mundo continuou
internado, para acompanhamento, mas já estava bem melhor.
João marcou uma reunião com todos os seus vendedores, todos os que
participavam da gangue, todos os funcionários dos andares de baixo, como ele
falava.
No dia seguinte, às nove da noite, todos estava lá. Reuniram-se nos pavimentos
subterrâneos, onde era controlada a droga.
João começou falando.
— Pessoal, eu estou bem, passei por uma tentativa de assassinato, mas está
tudo bem. Alguns aqui estavam comigo, naquele dia. Foi um negócio muito
sério, que me ensinou muito.
— Eu estava ferido, no meio de uma construção, num lugar sem segurança
nenhuma, e via a morte se aproximando. Neste momento eu percebi o que é
morrer. Eu nunca vivi pensando em morrer, pelo contrário, tomei algumas
decisões pensando ser imortal.
— Mas, naquele momento, fiquei com medo. Percebi que estava levando alguns
de vocês comigo, só por amizade, e outros, por poder, dinheiro, e sei lá o que
vocês pensam. Cada um pensa uma coisa. Mas, naquele dia eu vi amigos e
inimigos. E também, vi amigo que era inimigo. E fiquei com medo.
Fiquei com medo de confiar em todo mundo. Eu tenho todos os defeitos que um
homem pode ter, mas sempre confiei em quem está do meu lado.
— E quase morri por isso!.
João parou um instante de falar. Respirou. Tudo estava calmo quando
começaram uns burburinhos no salão. Alguns entendiam o que João estava
falando e outros estavam completamente perdidos.
— Primeiro, quero falar com vocês que estamos numa concorrência muito séria,
contra um outro grupo que vocês conhecem. O Jeremias está crescendo demais.
Eu quero falar para vocês que estamos reduzindo a nossa produção. Agora
vamos trabalhar com menos produtos, devido a alguns probleminhas que
tivemos.
— Devido a isso, dou todo o direito a vocês para decidirem o que querem fazer.
Se vocês quiserem ficar comigo, eu ficarei muito feliz, mas não teremos mais o
modo de trabalho que tínhamos. Teremos que ficar mais vigilantes, devemos
andar armados, preparados para todo o tipo de surpresa que possa ocorrer.
— Quem quiser ir embora, não há problema. Eu só não quero que fiquem
insatisfeitos. Se vocês estiverem aqui, devem se dedicar totalmente ao nosso
negócio. Ao contrário, se pensam em dividir as atenções entre eu e Jeremias,
queiram ir embora. Tem gente que está do meu lado, mas deveria estar do lado
de lá. Eu não vou ficar chateado. Eu prefiro isso, a ter que tomar decisões mais



sérias no futuro, se é que vocês me entendem.
— Não precisam ir agora. Amanhã, quem não vier trabalhar preferiu o outro
lado, ok? É só isso!.
— Era o que tinha para falar nessa reunião — disse João.
Foi uma reunião rápida. Formaram alguns grupinhos que ficaram discutindo o
que fariam. Cada um tinha a sua opinião. Alguns eram mais corajosos, outros
nem tanto. Sabiam que o império estava desmoronando, mas tinham receio da
decisão que tomariam.
Aos poucos foram indo embora. Inclusive Alex, que ficou meio escondido durante
toda a reunião. Não foi como no passado, quando ficava sempre perto de João.
Alex já ia saindo, quando dois rapazes impediram a sua saída, falando que João
queria conversar com ele. Ele voltou-se e viu João acenando, chamando-o. Os
rapazes o acompanharam.
Foram para uma salinha, em separado. Nesta salinha estavam presentes
Natinho, Pablo, João e três rapazes, que agora acompanhavam João em todos
os momentos.
— Alex, quero te fazer umas perguntas — falou João.
— O que foi, João? — perguntou Alex, assustado.
— O que aconteceu naquela noite? Por quê você errou tantos tiros?
— Eu não errei não, João... Sei lá, se eu errei, eu estava nervoso... Não sei o que
aconteceu...
— Eu sei o que aconteceu. Como você pôde me trair dessa forma?
— Trair? Eu nunca traí você, João.
— Eu mandei seguirem você, Alex, e sei tudo o que anda fazendo. Foi você que
passou tudo o que iria acontecer naquela noite. Foi por isso que estava tão fácil
no começo. Eu quase morri a menos de trinta e duas horas atrás e você é o
culpado. Você queria que eu morresse...
— Eu não fiz nada disso, João.
— Alex, eu sei de tudo. Você me deu sua palavra de confiança, e agora
apronta isso?
— Eu não fiz nada, João, pelo amor de Deus. Se dez batalhões viessem à minha
rua, e vinte mil soldados batessem à minha porta à sua procura, eu não diria
nada... Eu te dei a minha palavra!
— Seu interesse é só traição... E mentir é fácil demais!
João deu o primeiro murro, que acertou no estômago de Alex. Este caiu
gemendo no chão.
— Quando eu penso no que você fez, eu tenho febre... E chutou o rosto de Alex.
Alex tentou se levantar mas tomou alguns murros dos seguranças de João.
— Parem! Levantem-no!
Levantaram Alex, que não conseguia ficar em pé. Alex sangrava pela boca. João,
sem dó puxou os cabelos de Alex, levantando sua cabeça.



— Veja bem quem eu sou, desgraçado! Você nunca mais vai trair ninguém!
— João... Eu juro... que... nunca mais... faço isso... Eu não sei... mais mentir...
Alex falava, e o sangue escorria de sua boca.
— Beba desse sangue imundo.
João levantou a cabeça de Alex, fazendo ele se engasgar com o próprio sangue.
Soltaram Alex, que caiu no chão, sem forças. João puxou o seu revólver.
— Alex, você nunca mais vai trair nem mentir para ninguém. E deu o tiro final.
Alex estava morto.
João sentiu a morte de Alex. Tanto que confiou neste rapaz e ele fez isto com
João. A partir deste dia João não conseguiu confiar em mais ninguém.
Nem em Pablo, nem em Natinho, em ninguém.
João passou a beber com mais intensidade, enquanto usava drogas mais
pesadas. Passou a ser viciado em heroína. Enquanto isso, Jeremias tomava cada
vez mais o poder. Metade dos funcionários de João pediram afastamento,
principalmente quando souberam o que aconteceu com Alex.
João tinha muita rivalidade com Jeremias.
Certa vez conseguiu escapar de um atentado contra seu carro, por milagre.
Quando parou num sinal, uma moto com duas pessoas parou ao lado e
dispararam diversas vezes contra o carro de João. Neste atentado morreram
dois seguranças de João, mas, milagrosamente João não foi atingido.
Em outras ocasiões aconteceram fatos semelhantes. E sempre quando João
tentava eliminar Jeremias, percebia que não tinha poder para isso.
Dessa forma, João se trancou em casa. Bebia e usava drogas, e começou a se
afastar da vida. Um dia estava tão mal, que não conseguia reconhecer nem
Natinho, nem Pablo.
— João, você está bem? — disse Natinho.
— Oi... Estou... bem... Muito bem... Quem é você?
— Você não se lembra de mim, João?
— Esqueci seu sobrenome, mas me lembro de você...
— João, eu sou o Natinho...
— Escrevi seu telefone num pedaço de papel... Você conhece essa música?
No dia seguinte, João estava melhor. Natinho e Pablo ficaram com ele durante
toda noite. Tiraram toda a droga do apartamento e forçaram João a não usar
drogas, nem beber. Foi difícil, mas João estava tão debilitado que não reagiu.
João ainda tentou se recuperar, mas, quando viu uma pichação na parede do
Morro, ficou desesperado. A pichação escrevia: “OS TAMBORES DA SELVA
RUFARAM: A COCAÍNA NÃO VAI CHEGAR”.
— Pablo, tudo o que vier agora, vai começar a ser o fim...
— É, João, eu não tenho esperanças de melhorar nada.
— Pablo, vou ficar uns dias numa clínica, para desintoxicar. Você me ajuda.
Administra o que resta?



— Vai, João. Você está precisando. Não temos muita coisa, mas eu tomo conta.
E João foi para a clínica, com toda a ajuda de Natinho.
 



CAPÍTULO 22 - JOÃO SE ARREPENDE
 
Natinho visitava João todos os dias. No início João nem o recebia, tanto que
sofria com a dependência da heroína. Mas, conseguiu, aos poucos, recuperar
um pouco da sua personalidade.
João já tinha trinta e dois anos e não havia um bom futuro para ele. Ele começou
a se preocupar com isso.
Natinho, sempre que o visitava, levava livros e cds que continham mensagens
positivas, músicas de bom gosto, com boas letras, e fazia o possível para
recuperar João. A princípio, João reagia rispidamente a esta tentativa de
recuperação que João planejava.
Natinho, sempre procurava aproveitar todos os momentos de suas visitas para
ajudar João a se encontrar. Ele sabia que, psicologicamente, João estava
vulnerável. Era a chance que Natinho queria para realizar a mudança final na
vida de João. Agora era tudo ou nada. Natinho sabia disso.
Andando pelos jardins da Clínica, João já completava vinte dias de tratamento e
já estava mais calmo, mas ainda tinha recaídas, necessitando de drogas. Nesses
momentos de recaída João mandava Natinho trazer alguma coisa para ele.
Natinho, que há alguns anos também tinha passado por um tratamento parecido,
se afastava, ficava alguns dias sem visitar João, e quando voltava, a crise já havia
passado.
– João, você está bem melhor – disse Natinho. – Você percebe como está
mudando.
João não respondeu.
– Você está bem, João?
– Natinho... Você vem aqui com esse papo de melhorar minha auto-estima, viver
melhor... Você acha que é o quê? Não me olhe assim com esse semblante de
bom samaritano.
Natinho percebeu que havia sinais de recaída. Foi devagar.
– João, você precisa ter mais fé. Ter fé em você, em primeiro lugar. Você precisa
ter fé em Deus. Ter fé em que vai melhorar. Você precisa acreditar mais do que
todos nós.
– Ninguém me entende...
Por coincidência, naquele horário, do lado de fora da Clínica, estavam saindo
com uma procissão da igreja.
– Olha, João, o que é ter fé... Todos seguem um santo, uma santa, e jogam as
suas esperanças nas mãos desse santo. Acreditam que seguindo em procissão,
podem conversar e serem escutados pelo santo. Vamos ouvir o que eles estão
cantando?
“Nossa Senhora do Serrado, protetora dos pedestres...”
– Você ouviu, João? – disse Natinho. – É uma Santa.



Natinho olhou para João que olhava atento as pessoas em fila, alguns levando
cartazes, com dizeres estranhos: URBANA LEGIO OMNIA VINCIT.
João começou a chorar.
– Não me olhe assim.
– Calma, João, chorar é bom para a nossa alma, para o nosso espírito. Você já
percebeu que quando chora fica mais leve. É como se tirasse um peso das
costas.
E João chorou mais uma vez.
– João, você tem que entender que Deus é bom. Ele não quer nada mais que nos
dar amor e que possamos dar esse amor para os outros.
– Natinho, você sabe que eu nunca acreditei em Deus.
– Nunca é tarde, João. Você lembra aquela passagem na bíblia que fala que
devemos amar as pessoas como se não houvesse o amanhã?
– Ouvi alguma coisa parecida.
– Pois então, não precisa ir a igrejas, freqüentar cultos, basta você amar as
pessoas.
– É muito difícil amar as pessoas, João.
– Eu sei que é, mas faça o possível.
– Eu sempre odiei, e agora, devo amar?
– Exatamente, João, nunca é tarde.
João parou um pouco para pensar. Lembrou do que sofreu em sua vida, sem ter
família, sempre sendo rejeitado, sempre tendo problemas. Era muito difícil amar.
– Natinho, os meus sonhos estão acabando. Não acredito mais nos meus
sonhos.
– Nunca deixem que lhe digam que não vale a pena acreditar nos sonhos que se
tem.
– Mas, no meu caso, o sonho de poder, de riqueza, não será mais possível.
– Mas você teve tudo na sua mão. A diferença é que você não soube dar o valor
na hora certa. E você tem que perceber que os sonhos mudam. Quando você teve
dinheiro e poder você não se realizou. Quando foi que você foi mais feliz em toda
a sua vida? – perguntou Natinho.
João não hesitou em responder.
– Quando eu estava com Maria Lúcia. Foram os melhores dias que vivi.
– E você era rico, nesta época? Você não abandonou tudo, para ser feliz?
– Foi, Natinho, só não soube segurar a minha felicidade.
– Mas pode preparar o seu futuro. Você precisa mudar daqui para frente, e
quando tiver uma outra oportunidade, você deve perceber o que está acontecendo
e segurar de todas as formas. Pense em amar, João.
João pensou. Era muito difícil. Sempre quando lembrava no amor, lembrava de
Maria Lúcia.
– Natinho, como você consegue ser tão forte.



– Eu sou diferente de você, João. Sempre que eu me relaciono com alguém, eu
penso em amar esta pessoa primeiro. Vê que a minha força é quase santa? Eu
consigo atingir os meus objetivos sem disparar uma bala, sem dar um soco. Eu
amo os meus amigos, eu amo as amigas. Amo quem conheço hoje, e quem
conheci a dez anos. João, sem amor eu nada seria. Só o amor conhece o que é
verdade.
– Obrigado, Natinho, hoje eu consegui perceber que posso modificar minha vida.
Vou pensar no que você falou. Sabe por quê? Porque eu vou reconquistar Maria
Lúcia. Eu quero essa mulher novamente ao meu lado.
– Falou bonito, João. Procure dentro de você onde está o amor, que você vai
encontrar. Faça assim, todos os dias antes de dormir, converse com sua alma.
Feche os olhos e converse com Deus. Faça perguntas, escute as suas
respostas. Agradeça o que conseguiu e prometa alguma coisa para Deus. Você
vai ver que vai se sentir bem melhor.
Já estava na hora de Natinho ir embora.
João achava que seria fácil fazer o que eles haviam conversado, mas não era.
Havia os momentos de sossego, quando ele conversava com Deus, mas também
havia os momentos que uma força maligna invadia os seus pensamentos e fazia
João se lembrar do que ele já havia feito na vida. Os assassinatos, as brigas, as
festas, vendas, uso de drogas. Lembrava do rosto de Alex, que foi morto
brutalmente.
João buscava refúgio, nestes dias, nos livros e cds que Natinho e Pablo trazia.
Com dois meses, voltou para casa. Mas apenas dez dias depois já havia usado
cocaína novamente. Bastava ter uma lembrança negativa do passado, que
condenava o seu futuro. As drogas perseguiam-no. Passou um ano muito difícil,
de altos e baixos. Voltou à Clínica algumas vezes, mas percebeu que não era tão
fácil se afastar dos vícios.
Morava com Pablo, em uma casa que havia sobrado de todo o seu império. O seu
prédio havia sido vendido para sanar as suas dívidas. Não tinham mais poder,
tinham poucos pontos de venda de drogas. Haviam definhado, seriamente.
– Não existe beleza na miséria, Pablo.
Pablo estava no sofá, assistindo televisão. Era um domingo, e como em todos os
domingos, não há nada para fazer.
– É, João, já percebi...
– Não temos mais nada...
– Não fala assim... Era para estarmos muito pior. Não se esqueça que somos
criminosos e poderíamos estar presos. Então, devemos estar satisfeitos em
termos a nossa liberdade.
– Não acho muita coisa. E mesmo se eu tiver a minha liberdade, não tenho tanto
tempo assim.
– O que você quer dizer, João?



– Acho que vou tentar a reconciliação com Maria Lúcia.
– João, você precisa mudar algumas coisas para viver com ela.
– Eu sei. Às vezes faço planos. Às vezes quero ir... Voltar a ser feliz...
– Eu entendo, João.
– Quem diz que me entende, nunca quis saber de mim. É só fingimento.
– Você mesmo disse, João. Quando se aprende a amar o mundo passa a ser seu.
– Eu aprendi a amar, mas de uma forma diferente. Eu sei que Maria Lúcia ainda
me ama. Ela era bem apaixonada por mim. Apesar de já estarmos separados a
mais de quatro anos, ainda acho que ela me ama.
Natinho chega à casa de João. Mais tarde convida João para dar uma volta. Já
era tarde do domingo. Eles moravam num bairro mais afastado, e numa hora
daquelas todo mundo já estava dormindo.
– Sabe, Natinho, ontem eu tive um sonho. Sonhei com meu pai. Nem me lembro
como ele era, mas ele apareceu no meu sonho. A gente estava na Bahia, e saí
para caminhar com meu pai. A gente ficou andando pelas ruas de Boa Vista, a
cidade que nasci, e conversamos sobre coisas da vida.
Natinho ficava em silêncio, apenas escutando.
– É curioso o sonho. É como se meu pai quisesse me avisar alguma coisa.
Lembro que ele me falava sobre tentar ser forte a todo e a cada amanhecer.
– Eu entendo esse sonho, João. O que você está planejando?
– Estou pensando em voltar a ver Maria Lúcia.
Natinho balançou a cabeça.
– Você acha que está na hora certa. Já tem bastante tempo que vocês não se
encontram.
– Eu sei que ela está me esperando.
– E se ela mudou? Você já ligou para ela?
– Tentei, mas mudou o número. Se ela se mudou, eu a encontro.
João sentou-se na guia da rua, e colocou as mãos na cabeça.
– Natinho, o que há de errado comigo? Eu não sei mais do que sou capaz...
– Você está confuso, João. Mas, cuidado para não tomar a decisão errada.
– Olhe, Natinho, para essas casas. Estou acordado e todos dormem. Estou
conversando com você como se eu fosse um doente. Eu preciso fazer alguma
coisa para ser feliz. Eu vou voltar para Maria Lúcia, voltar a trabalhar, e
viveremos felizes.
João colocou a cabeça entre as pernas e chorou.
– João, não esconda sua tristeza de mim.
– Natinho eu vou tentar alguma coisa. E se eu tentasse recuperar os pontos?
– João, pense só um pouco. Não existe nada de novo. O que era para acontecer,
já aconteceu. Você vive insatisfeito e não confia em ninguém. Não acredita em
mais nada, e agora é só cansaço.
– Acho que entendi o que quis dizer, mas existem outras coisas.



– Que outras coisas? – perguntou Natinho. – Tínhamos um plano, você mudou de
idéia. No auge de seu comércio você procurou o seu amor. Por que não ficou
com Maria Lúcia? Agora quer tentar recuperar o quê? Não vê que tudo está
perdido?
João se levanta.
– Tudo está perdido, mas existem possibilidades...
– Quais são essas possibilidades?
João finalmente se entrega. Seu coração está apertado. Sabe que precisa
aprender a viver como está, sem seu império, sem seu poder, e que nunca mais
vai conseguir o poder novamente.
João chora, solta as emoções através das lágrimas. Natinho deixa João chorar,
sabe que é o melhor no momento. Depois de alguns minutos, Natinho se
aproxima de João.
– Já passou! Já passou! Acalme-se!
João se acalma aos poucos.
– Sou um animal sentimental... – fala João. – Já enfrentei tanta confusão, já matei
gente, e estou aqui, chorando, que nem uma criança.
Natinho sabe que é melhor João desabafar.
– Sempre que tentaram a me obrigar a fazer o que eu não queria, eu reagia
violentamente. Nunca fui dominado. Antes eu era duro, violento e forte. Hoje estou
mudado, sou novo ainda e estou enfraquecendo.
– Não é isso, João. Você está percebendo que o caminho que você percorreu até
hoje não te levou a lugar nenhum.
– Antes eu sonhava... – disse João. – Agora, já nem durmo!
 



CAPÍTULO 23 - SEGUNDA VEZ NO INFERNO - JEREMIAS E MARIA
LÚCIA
 
João e Natinho foram para Goiás. Natinho resolveu acompanhar João, pois este
não estava muito bem. Natinho sabia o que o esperava. Depois de mais de quatro
anos tudo haveria de estar mudado. Seria quase um milagre se Maria Lúcia
continuasse igual, principalmente porque João, quando entrou em contato com
Maria Lúcia só atrapalhou ainda mais as coisas.
Desta vez, foram de ônibus. Desceram na rodoviária e tomaram um coletivo até o
bairro onde João havia morado com Maria Lúcia. Em frente a casa, havia uma
praça.
Nesta praça, Natinho se despediu de João, desejando-lhe toda a sorte do mundo.
Ficaria ali o tempo necessário, até que os dois conversassem e se acertassem.
João se dirigiu à casa. Tocou a campainha e pouco depois Maria Lúcia apareceu
na porta. Ela continuava linda, agora mais madura, mas João estava muito mais
acabado do que quando havia vivido com ela.
– Oi, Maria Lúcia. – disse João. – Resolvi lhe procurar para conversarmos.
Maria Lúcia se assustou. Não esperava que João aparecesse mais na sua
frente.
– Oi, João. Que surpresa! – disse Maria Lúcia, sem demonstrar alegria.
– Tudo bem? Vim lhe ver. Podemos conversar um pouco?
– Não sei se isto é bom. As coisas mudaram, João.
– Vamos conversar!  O que perderemos com isso?
Maria Lúcia convidou João para a sua sala. Ainda morava na mesma casa, mas
havia móveis diferentes.
– O que trouxe você aqui, João – falou Maria Lúcia, rispidamente.
– Maria Lúcia, eu aprendi muito com tudo o que aconteceu com a gente. Quando
eu te deixei, era diferente. Eu pensava diferente e não sabia o que estava fazendo.
Percebi que é só você a razão de minha alegria. Eu não sei viver sem você. Só
não voltei antes porque não pude mesmo, a vida me deu umas porradas.
Maria Lúcia percebia um outro João. Era inseguro, maltratado pela vida, e
aparentemente, não tinha abandonado os vícios.
– João, tudo mudou. Nada mais é como era no passado.
– Maria Lúcia, eu sinto a sua falta. Nunca mais eu fui o mesmo depois que eu fui
embora. Eu sei que eu sou um idiota, mas deixa eu voltar para casa. Eu sinto falta
do teu corpo junto ao meu...
– Você teve isso, João. E jogou tudo fora... Você lembra?
– Lembro, mas me arrependi de ter ido embora. Eu aprendi muita coisa depois
que eu fui embora...
– Agora as coisas estão diferentes. Esse “eu te quero” já não me convence mais.
Você só aparece quando convém aparecer.



– Maria Lúcia, eu lhe amo. Não sei viver sem você. A única coisa que tenho é
uma pequena foto sua. Achei o três por quatro teu e não quis acreditar que tinha
sido a tanto tempo atrás. Quando eu lhe vejo nesta pequena foto, é como se o
meu coração criasse forças para enfrentar o mundo. É só você que me dá essa
força...
– Você falou tudo, João. Já faz muito tempo. Eu não gosto de ser rejeitada. Você
se lembra de quando me ligou. Falou que vinha e só alguns dias depois, voltou a
telefonar dando as piores desculpas. Eu mudei, passei uma fase muito difícil na
minha vida. Tudo o que sei é que você quis partir. Demorei para esquecer.
Demorei para encontrar um lugar onde você não me machucasse mais. Descobri
que o tempo é mercúrio-cromo.
– Eu sinto falta de você, Maria Lúcia – falou João. – Descobri que é só você que
me entende do início ao fim. Eu não posso viver sem você. Eu nunca mais vou
embora, nunca mais vou lhe abandonar...
– João, você se lembra quando a gente chegou um dia a acreditar que tudo era
para sempre?
– Eu lhe falei que me arrependi das bobagens que fiz no passado... Nunca mais
consegui sair com mulher nenhuma. Quando penso em alguém, só penso em
você. E os sonhos não acabam. Vamos ficar juntos para sempre, se você
quiser...
– João, o que você acha que eu sou? Você me abandonou! Simplesmente
pensando apenas em você, resolveu ir embora. Só você sabe o motivo. Você diz
que tudo terminou, e agora, quer voltar? O que você quer que eu faça.
Simplesmente o deixe entrar casa adentro, e ignore o sofrimento que me causou.
– Você disse que me amava...
– Eu amei você, João. E vou lhe falar uma coisa. Em nenhum momento eu deixei
de lhe amar. O que eu procurei é me amar mais do que eu amava. Eu me
preocupava com os outros e esquecia de mim. Acabou! Agora eu amo mais a
mim...
João resolveu mudar de estratégia e tentou abraçar Maria Lúcia. Achava que a
aproximação a faria sensibilizar-se.
– Eu te amo, e preciso de você, Maria Lúcia.
Maria Lúcia o empurrou.
– Não venha para cá, que eu não quero mais saber de você.
Maria Lúcia levantou e ficou do lado oposto de João, percebendo que ele tinha
um pacote na mão, e não sabia o que poderia ter naquele pacote. Ficou com
medo de rejeitar João e tornou-se mais cautelosa.
– João, eu sofri muito. O tempo passava e você não aparecia. Você não telefonou.
Quatro anos, João! Já tem quatro anos que você se foi. João, enquanto a vida vai
e vem, eu procurava alguém que me dissesse: “Quero ficar só com você.”
João percebeu que tudo estava acabado, e resolveu jogar sua última cartada.



– Me disseram que você estava chorando, por isso resolvi voltar...
– Quem te disse isso, João. Deixa de ser mentiroso. Você nunca ligou para mim.
É isso mesmo, você nunca ligou para mim, só ligou para você mesmo. O seu
cinismo, essa sedução... Volta para o esgoto, baby, vê se alguém lhe quer.
Maria Lúcia estava muito zangada.
– Não me ofende. Eu posso ter meus problemas, mas estou melhorando. Pensei
que você pudesse me ajudar, mas estou percebendo que estou perdendo tempo.
– É isso mesmo, João, você está perdendo seu tempo. Sai de mim que eu já não
quero saber de você...
– Não tem jeito?
– Agora já não tem mais volta...
João voltou-se a sentar. Neste momento entra na sala um menino, de uns dois
anos. Corre para os braços de Maria Lúcia.
– Acordou, filhinho. Viu só, nós assustamos o menino.
João percebeu que Maria Lúcia era mãe. Então ele realmente é que tinha
problemas para ter um filho. Maria Lúcia tinha razão. Se ele tivesse feito os
exames e fizesse tratamentos talvez hoje fosse o pai daquela criança.
– Quem está ao seu lado, agora? – perguntou João.
Maria Lúcia estava linda abraçando aquele menino.
– É uma longa história. Acho que Deus me odeia. Jogou este homem na minha
vida e ele vem e vai. O nome dele é Jeremias. É do Rio de Janeiro, mas está
morando em Brasília.
Foi como se João tomasse um tiro. Doeu mais do que qualquer coisa que tinha
acontecido em sua vida. Jeremias conseguiu destruir tudo em sua vida. Aquele
maldito, além de derrubá-lo em seu comércio, ainda acabou com a sua única
chance de paz.
Abriu o pacote, tinha a Winchester 22. João pegou aquilo nas mãos, olhou para
Maria Lúcia com seu filho no colo. Maria Lúcia se encolheu no canto da parede.
Sabia que João a mataria. Sabia que João estava louco de ciúme e faria aquela
tragédia.
– Maria Lúcia, olhe para mim... – disse João.
Maria Lúcia olhou, devagar, para João.
– Maria Lúcia, eu estou derrotado. Vocês ganharam. Quero que receba isso,
como uma lembrança minha. Foi a coisa mais valiosa que me foi dado com
carinho por alguém que eu tenho certeza que gosta de mim, sem interesses. É a
coisa mais importante na minha vida...
Maria Lúcia foi aos poucos se libertando daquele medo, e esticou devagarzinho
a mão, até pegar na arma. Tomou-as em suas mãos. Era realmente, muito bonita.
Nova, brilhando.
– Fique sossegada. Nunca foi usada. Esta está virgem. Eu prometi que só a
usaria quando fosse capaz de mudar toda uma vida. Seria a última bala da minha



vida. Mas, agora estou vendo que nunca a usarei. Quero que a guarde, e se
lembre que você foi a pessoa mais importante na minha vida. Eu te amei, eu te
amo e sempre te amarei...
Falou isso, virou as costas, saiu. Maria Lúcia viu que João estava chorando. Viu
João se dirigir para a praça, encontrar com outro rapaz. Saíram em direção
contrária à casa de Maria Lúcia.
Tudo estava acabado. Mas Maria Lúcia ainda amava João.
 



CAPÍTULO 24 - O DUELO
 
Natinho percebeu o que havia ocorrido assim que viu João saindo da casa de
Maria Lúcia. Não quis conversar com João, porque sabia que o que ele falasse
não ajudaria. Agora, só o tempo consertaria o seu coração.
– Natinho, quem inventou o amor?
Natinho sabia que era uma pergunta sem resposta.
– Vamos embora, João, tudo agora é coisa do passado.
Foram para a Rodoviária, e pegaram o ônibus para Brasília. Tudo estava
acabado. João sabia que tinha que começar uma vida diferente de tudo o que
tinha. Não tinha mais o comércio, nem os amigos, e muito menos dinheiro e
condições de reconstruir tudo. Só restava a João voltar a vender drogas, ou
trabalhar.
Trabalhar, ele não conseguiria, mesmo porque continuava viciado. Vender
drogas seria a solução.
Quando chegaram a Brasília, João procurou uma forma de fazer o seu próprio
ponto de venda de maconha. Era um quartinho que não tinha nem camas. Tinha
um colchão velho em cima de caixas de tomate, onde ele dormia, e ali mesmo ele
passava a droga. Mas, cada vez estava ficando mais difícil, porque ele usava
mais do que vendia.
João, naquela tarde teve uma surpresa muito desagradável.
Jeremias foi visitá-lo.
– João, eu sei o que você está passando, e quero lhe oferecer um emprego.
Você será chefe em um ponto de drogas. Que tal?
– Jeremias, você deve ser muito burro em vir me oferecer uma coisa dessas?
Você acabou com a minha vida e agora quer que eu me humilhe para você? Saia
daqui, seu idiota!
Os dois capangas de Jeremias quiseram segurar João, mas Jeremias não
deixou.
– Idiota é você... Você não vê que está acabado? Eu tomei tudo o que você tinha!
Até a sua mulher... Ou você acha que eu amava Maria Lúcia?
– Você acabou com a vida daquela mulher. – João estava vermelho de ódio. – A
única mulher que eu amei de verdade. Uma pessoa boa, que não merecia nunca
o que você fez com ela.
– É isso mesmo, João. Você viu que filho lindo. É a minha cara! Fiquei sabendo
que nem isso você conseguiu...
João agora era só ódio e não conseguia se controlar.
– Jeremias, vamos ver se você é homem. Amanhã eu quero te enfrentar em um
duelo. Só eu e você. Quem for melhor, vence. O que você acha?
Jeremias olhou para João naquele colchão, naquele quarto todo sujo, aquele
idiota. João não tinha nem arma, com certeza.



– Está aceito, João, um duelo à moda antiga? Que legal, vai parecer um filme!
– E escolha suas armas, seu porco traidor. Eu acabo mesmo com você de
qualquer jeito.
– Amanhã eu lhe espero, João.
João não sabia o que estava fazendo, mas sabia que sua vida estava acabada,
mesmo. Tinha fumado maconha, naquele dia, mas precisava de cocaína. Tinha
um papelote. Esparramou sobre a cadeira e cheirou. Pegou o litro de conhaque,
no canto da parede, e o bebia, quando olhou a sua televisão. Era um modelo bem
pequeno, devia valer muito pouco, mas resolveu trocá-la por heroína.
Ligou-a pela última vez. Já estava escurecendo, e ele viu o anúncio:
“Amanhã, haverá o grande duelo. O faroeste caboclo ao vivo na praça Sete de
Setembro, às duas da tarde.”
Como os repórteres sabiam do duelo? Isso era coisa do Jeremias.
João pegou a televisão e assim que a levantou, encontrou, embaixo dela, um
papelote de cocaína. Resolveu cheirar mais uma vez. Nem percebeu o efeito que
aquele papelote fez. Era muita droga e bebida num dia só, e ele caiu em seu
colchão, desacordado.
Só se levantou às dez e meia da manhã. João afobado, procurou Pablo.
– Pablo, eu preciso de um revólver.
– O que você aprontou, João?
– Nada, não. Mas, confia em mim, pela última vez. Me arruma um revólver,
preciso enfrentar um cara. Só Deus sabe se eu vou usar esse revólver, mas eu
preciso.
Pablo também estava mau. A vantagem que estava tendo em relação a João era
que não usava drogas. Conseguiu se libertar do vício antes que o mesmo
dominasse sua vida. Haviam vendido todos os bens e perderam todos os pontos
de droga para Jeremias.
Pablo estava penando em conseguir algum dinheiro para sobreviver, mas estava
pensando em viajar para a Bolívia, tentar alguns contatos e recomeçar a sua vida.
Tinha uma arma, a sua última. Resolveu emprestá-la a João.
– João, eu só tenho essa arma. Você promete que me traz de volta?
– Claro, Pablo, claro.
Pegou a arma e saiu. Precisava chegar à praça antes de Jeremias.
Só que João não sabia que nesta mesma praça, uma rede de televisão estava
filmando uma minissérie chamada Faroeste Caboclo, misturando o passado dos
faroestes dos índios, e o presente, do faroeste dos bandidos, das drogas. Foi
este anúncio que ele viu na televisão e imaginou que fosse a divulgação de seu
duelo.
E João não sabia que Maria Lúcia havia se arrependido de tudo o que fez com
João, e que tinha vindo à Brasília, à procura dele, para voltarem a viver juntos.
E chegou a hora da disputa. João apareceu mais cedo. Jeremias apareceu um



pouco mais tarde, acompanhado de diversos capangas. João sabia que de
qualquer forma iria morrer.
Não sabia como lidar com a situação. A televisão filmava a minissérie. Ele estava
do lado oposto da praça onde estava Jeremias.
Jeremias já havia visto João, mas estava esperando as coisas acalmarem. Tinha
muita gente na praça.
João se aproximou.
– Jeremias, seu safado, vamos começar nosso duelo – e sacou sua arma.
Jeremias viu que a hora havia chegado. Pegou a sua arma, também.
As pessoas que estavam perto acharam que era parte da minissérie. Um câmera
desavisado começou a gravar o que se passava. O câmera filmou quando João
virou as costas e Jeremias abriu um sorriso enorme. Apontou sua arma para
João e disparou.
João caiu, atingido. Quando caiu, a sua arma voou longe. João sentiu que o tiro
havia atingido um ponto mortal, mas ainda viu quando Natinho chegou
acompanhado por Maria Lúcia.
– Me tire essa vergonha, meu Deus, me tire dessa vida – falou João, sentido a
dor do tiro.
João não sabia se era o sol, mas ele via uma luz diferente em Natinho. Ele
reconhecia que Natinho estava possuído por uma coisa muito boa. Ele conseguia
sentir isso. Será que era o amor que Natinho tanto falou?
Maria Lúcia o abraçou e chorou.
– Eu queria que o tempo pudesse voltar dessa vez. Acho que só agora começo a
perceber tudo o que você me disse. Está mais certo do que eu queria acreditar.
Você gostava mesmo de mim.
Viu Jeremias sorrindo sem perceber que ela retirava a Winchester 22 de um
pacote e a entregava a João.
– Toma, João. Use a última bala como você queria e mude uma vida. Mate este
idiota!
João olhou pras bandeirinhas que tremulavam ao vento. Olhou para o povo
aplaudindo a cena, muito bem ensaiada, não sabendo que era de verdade. O
sorveteiro, também sem saber da realidade, vendia sorvetes calmamente,
tentando aproveitar o movimento maior naquele dia. E as câmeras da televisão
agora estavam todas filmando os dois, com transmissão ao vivo para todo o
Brasil.
João sentia a morte se aproximando. Viu seu pai correndo daquele policial.
Reencontrou com Zé Luiz na beira do rio. Viu suas aventuras amorosas, as
janelas que pulava, o reformatório, a política. Reencontrou com Seu Fernando na
rodoviária de Salvador. E estava ali, agora, com o sangue na garganta, já
sentindo que o final estava chegando.
Não se sabe de onde, João tirou suas últimas forças, agarrou a arma que Maria



Lúcia lhe trouxe, engatilhou.
– Jeremias, eu sou homem, coisa que você não é, e não atiro pelas costas, não.
Vira para cá, filha da puta, sem vergonha, dá uma olhada no meu sangue e vem
sentir o seu perdão.
João deu cinco tiros em Jeremias. Seus capangas não sabiam o que fazer e
fugiram, deixando o seu chefe, morto, estirado no chão.
João de Santo Cristo caiu morto, com os braços abertos, como Jesus
crucificado, com a Winchester 22 ao seu lado.
 



CAPÍTULO 25 - A MORTE DE SANTO CRISTO
 
 João morreu sem ver quando Maria Lúcia o abraçou, soluçando, arrependida de
tê-lo recusado. Não tinha mais sentido a sua vida sem João. João não viu quando
Maria Lúcia pegou o seu revólver e deu um único tiro em seu coração, acabando
com sua vida.
João morreu sem saber que Pablo assumiu novamente todo o poder que eles
tinham. Sem Jeremias, Pablo, pouco a pouco, passou a trabalhar para o pessoal
do Rio de Janeiro. E João também não soube que, o mesmo pessoal do Rio de
Janeiro acabou matando Pablo, dois anos depois de sua morte.
João morreu sem saber que a cidade de Boa Vista, depois de tanto tempo,
conseguiu eleger o primeiro prefeito da oposição. O doutor José Luiz conseguiu
se formar médico e, depois de um trabalho bem feito, conseguiu derrotar toda a
estrutura da posição.
João morreu sem ouvir os comentários das pessoas que estavam presentes,
admirando as belas cenas dos artistas da televisão. Quem é aquele? Não
conheço aquele ator. Aquele que morreu?
Outros chegavam mais perto, e verificaram que não era a minissérie.
– É sangue mesmo, não é mertiolate... Isso não foi gravação da televisão, é de
verdade!
E outros:
– Vai passar na televisão?
A multidão só abriu espaço quando viram a veraneio vascaína virando a esquina,
com quatro policiais, vindo ver o que havia se passado. Em pouco tempo, chegou
toda a estrutura de policiais e bombeiros para darem assistência aos feridos.
Passou à noite na televisão. Alguns acreditaram, outros não, como sempre
acontece. Usaram a história de João como exemplo político, como exemplo
social, como mau exemplo. Mas não resolveram nada.
O que chocou, e repercutiu entre todos os que assistiram àquela cena, foi o final
da transmissão, quando a câmera ia se aproximando do corpo de João de Santo
Cristo, todo ensangüentado, virado para cima.
Na sua camiseta estava escrito: VIVER É FODA, MORRER É DIFÍCIL!
E em algum lugar o Brasil, alguém falou.
– Vamos fazer um filme?
 
 

FIM
 
 
 
 



jorgedesiqueira@gmail.com
 



Este livro foi distribuído cortesia de: 

Para ter acesso próprio a leituras e ebooks ilimitados GRÁTIS hoje, visite:
http://portugues.Free-eBooks.net 

Compartilhe este livro com todos e cada um dos seus amigos automaticamente, 
selecionando uma das opções abaixo: 

Para mostrar o seu apreço ao autor e ajudar os outros a ter 
experiências de leitura agradável e encontrar informações valiosas, 

nós apreciaríamos se você
"postar um comentário para este livro aqui" . 

Informações sobre direitos autorais

Free-eBooks.net respeita a propriedade intelectual de outros. Quando os proprietários dos direitos de um livro enviam seu trabalho para Free-eBooks.net, estão nos dando permissão para distribuir 
esse material. Salvo disposição em contrário deste livro, essa permissão não é passada para outras pessoas. Portanto, redistribuir este livro sem a permissão do detentor dos direitos pode constituir uma 
violação das leis de direitos autorais. Se você acredita que seu trabalho foi usado de uma forma que constitui uma violação dos direitos de autor, por favor, siga as nossas Recomendações e Procedimento 

de reclamações de Violação de Direitos Autorais como visto em nossos Termos de Serviço aqui: 

http://portugues.free-ebooks.net/tos.html 

http://portugues.free-ebooks.net
http://portugues.free-ebooks.net/
http://portugues.free-ebooks.net/share/pdf-tw-1392183953
http://portugues.free-ebooks.net/share/pdf-fb-1392183953
http://portugues.free-ebooks.net/share/pdf-in-1392183953
mailto:?subject=Eu encontrei este livro para voc�. � gratuito e adorei...&body=Ol�, 

 eu encontrei algumas boas leituras para voc� e tamb�m s�o GR�TIS! 

 Acabei de ler Faroeste Caboclo e posso recomend�-lo muito bem. 

 Voc� pode obt�-lo gratuitamente atrav�s deste link: 

http://portugues.free-ebooks.net/ebook/Faroeste-Caboclo 

 Vai, l�-lo e depois me diz o que voc� acha.
http://portugues.free-ebooks.net/ebook/Faroeste-Caboclo/review
http://espanol.free-ebooks.net/tos.html

