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PROLOGO

Jodo estava deitado em sua cama. Se € que se pode chamar de cama aqueles
caixotes de tomate que ele havia pegado na sobra da feira...

Lembrava do seu passado, de como tudo havia comecado... Olhava mais uma vez
0 reporter comentar sobre a loucura que estava para acontecer: um duelo! Como
nos velhos tempos...

Quem teria avisado os reporteres sobre aquele episédio? Quem estaria tdo
interessado nesse fato?

Claro que ele sabia quem eram os interessados. Afinal, inimigos ele tinha de
sobra. Tanto ele, quanto Jeremias. O tréfico fazia isso...

Como aquela mulher podia ter traido Jodo? O que o Jeremias havia dado a ela
gue ele n&o poderia dar?

E claro que ele também conhecia os motivos... Tanto tempo longe, faltou ateng&o,
carinho, reconhecimento de quem era Maria LUcia.

No entanto, havia tanta coisa a conquistar que ele se esqueceu do seu grande
amor, da sua outra metade.

Mas isso € outra histdria. Tudo estava marcado para aquele sabado. As duas
horas tudo seria decidido...

Sua cabeca rodava.

Ele havia cheirado cocaina mais uma vez e desta vez parece que o efeito estava
multiplicado, tal a sua furia.

A confus&o em sua cabeca era maior. Tomou mais um pouco daguele conhaque.
Precisava tirar o efeito da cocaina.

Nem percebeu quando desabava, caindo no colchao, desacordado. ..



CAPITULO 01 - O NASCIMENTO DE JOAO DE SANTO CRISTO

Joé&o Fernando woltava mais uma vez da roca. Havia passado mais um dia
capinando a terra, envolto em seu trabalho de limpeza da plantagéo de milho. O
mato ndo podia crescer naqueles dias. A chuva havia caido ha dois dias e ele ndo
podia perder tempo, tinha que aproweitar a estiagem.

Jo&o Fernando estava cansado daquela luta. Todos os anos a sua batalha era
igual. Trabalhava como um louco, procurando aproweitar as chuvas. Plantava tudo
0 que pudesse brotar e render boas colheitas naquelas suas terras. Eram uns
poucos hectares, herdados de seu pai, e que mantinham o sustento da familia.
Sua familia era composta apenas da mulher, gravda de seis meses e
necessitando de repouso absoluto, por ser uma gravidez de risco. Com isso,
todo o trabalho na roca havia sobrado para Joao Fernando.

Ontem, o prefeito veio vsita-lo. Homem bom. Queria vender dois garrotes para
Joé&o Fernando, abaixo do pre¢o que os outros vendiam no mercado.

O restinho do dinheiro que Joao Fernando tinha do ano anterior, resultado da
venda do seu gado para o mesmo prefeito, dava justamente para comprar os dois
garrotes.

A sua vaquinha, a que restou, estava dando leite de nowo. O bezerrinho estava
crescendo bem, ja que havia fartura nesta época do ano. Com certezairia
aproweitar o 6timo preco que o prefeito estava pedindo nos dois garrotes e iria
compra-los.

O prefeito era muito bom mesmo, ja que havia comprado os seis garrotes que
ele tinha no ano anterior, naguela seca medonha. O prefeito comprou pela
metade do preco, claro, porque estavam muito magros. Mas, se o prefeito nao
tivesse comprado, todos 0s animais estariam mortos.

O partido politico da oposicéo vivia comentando que o prefeito havia mandado os
garrotes para o Para, aprowveitando que havia alugado um pasto grande, onde
ndo tinha seca. Diziam que ele aproweitava as trés carretas que tinha para
despachar para o Para todos os garrotes, bois e vacas que comprava. E agora
estava vendendo pelo dobro do preco, mas a oposi¢céo nao sabia o que falava.
Como podiam falar mal do prefeito? O prefeito era um anjo enviado do céu. Todo
mundo sabia que se ele ndo comprasse os bois, eles iriam morrer. A seca nao
perdoava...

Com o dinheiro que ganhou da venda dos seis garrotes, conseguiu comprar
racao para a vaca que restou. A mesma que estava prenha e deu cria a um lindo
bezerrinho. Comprando os dois garrotes, ficaria com quatro. Dois a menos que
no ano anterior, mas era melhor do que nada.

Se Deus ajudasse, a plantagao daria lucro suficiente para poder comprar tudo de
nowo; se Deus ajudasse, poderia até comprar mais do que tinha; se Deus
ajudasse, poderia até fazer estoque de feijdo e milho, como hava feito ha cinco



anos; se Deus ajudasse, ndo mandaria a seca de novo neste ano.

Mas Deus nao ajudou.

A seca \eio destruindo as plantacfes, secando os agudes, acabando com a
esperanca daqueles agricultores. Houve perda total. Perda das plantacfes, do
gado e, principalmente, da esperanca de Jo&do Fernando.

Ele teve que vender, desta vez, todos os animais. Nao ficou hem mesmo com a
vaca.

E justo agora que Joaozinho havia nascido. Antes da hora, aos sete meses,
guando sua mae quase morreu. Mas, gracas a Deus, agora tudo estava estavel.
A saude havia sido recuperada, e 0 menino, mesmo pequenino, passava bem.
Jodo Fernando ndo sabia o que fazer para alimentar o bebé e a familia. Estava
ficando cada dia mais dificil.

Mesmo com a ajuda que o maravilhoso prefeito estava dando a ele, atraves da
Frente de Trabalho da qual participava, no valor de meio salario minimo, e com a
cesta de alimentos que o maravilhoso prefeito entregava todos os meses em seu
comité, ainda ndo dava para alimentar a familia.

A oposicao continuava falando que ndo era o prefeito quem dava aquelas coisas.
Nem o dinheiro, nem a comida. Como ndo? Se tudo era entregue pelas méos dos
funcionarios da prefeitura, com a presenca do prefeito e tudo mais? O prefeito até
fazia um discurso no seu carro de som antes da entrega dos produtos, falando
como ajudava os necessitados.

A oposic¢éo continuava igual...



CAPITULO 02 - AMORTE DE JOAO FERNANDO O PAI DE JOAO

Jodo estava com sete anos quando seu pai morreu. A sua mae morrera ha trés
anos e desde ent&o o seu pai era outra pessoa. Comecgou a sair com diversas
mulheres, a beber demais e a se envolver em confusoes.

Hawua sido preso por roubo. Falaram que ele tentou entrar em uma casa achando
gue ndo tinha ninguém, mas havia um homem dentro da casa, que chamou a
policia. Jodo Fernando disse que ndo era isso. Ele estava bébado e tentava
pegar uma galinha no galinheiro daquela casa. Naquele pedaco da Bahia isso
ainda era possivel. A galinha seria cozida e servida entre uns amigos beberroes
gue estavam num bar, ali perto. Jodo Fernando foi escolhido pela turma. Era um
grande indtil guando bebia e todos se aproweitavam dele. Era um homem
derrotado, sem moral, e viciado em bebida. Entregou-se completamente a um
futuro miseravel.

Depois do nascimento de Jodozinho tudo havia dado errado. A seca reduziu suas
terras a umas poucas notas: teve que vendé-las ao prefeito, que ndo era téo
bonzinho assim, como ele pensava. Agora concordava com a 0posi¢ao: comegou
a\er o que o prefeito fazia. Apenas agora, quando ndo tinha mais nada nas
MAos.

Na&o podia fazer nada, tudo estava acabado. O seu gado era agora do prefeito,
gue todo ano de seca 0s mandava para o Par@, para ficarem gordos, pesados,
bons para serem vendidos a outros moradores da cidade.

A suaterra foi vendida para pagar o tratamento da esposa, que estava com uma
doenca que ndo tinha explicacdo. O curandeiro do bairro hava falado que néo
tinha como curéa-la; os médicos do hospital disseram a mesma coisa. Falavam
gue era uma doenca que ela pegou por ficar muito no sol, uma coisa ruim na
pele. Uma doenga com um nome esquisito, Melanoma. Primeiro apareceram
manchas pelo corpo, umas manchas escuras. Depois as manchas viraram
feridas escuras. Ai 0 médico disse que ja ndo tinha mais o que fazer.

Mesmo assim ele vendeu a terra. O prefeito se prontificou a ajuda-lo, comprando
asuaterra, por um preco abaixo do que valia, mas que era uma saida para ele,
nagueles tempos de seca.

E sua mulher morreu mesmo depois que haviam ido morar na cidade, naguela
saida de bairro, muito pobre, mas que ficava perto do hospital. Morreu cinco dias
depois que foram para a cidade.

Jo&o Fernando ndo quis aceitar o fato, sempre criticando a tudo e a todos pelo
gue aconteceu: o curandeiro, por ndo cura-la, os médicos, que nao deram
nenhum remeédio que sarasse aquelas feridas, o prefeito, por deixa-lo mais pobre
do que era, e a Deus, que ndo tinha pena dele e nem das pessoas das quais
gostava.

Jo&ozinho tinha quatro anos de idade. Como viver com um pai que nao



conseguia nem mesmo sustentar a si préprio? O que fazer com Jodozinho?
Ainda bem que a irma de Joao Fernando tomou conta dele. Pelo menos, até o
menino comecar a aprontar.

Era um menino esperto, inteligente, mas que nao gostava de escola. Adorava
travessuras e vivia sempre aprontando.

Com seis anos ja praticava malvadezas, nao poupando as vidragas das escolas,
as goiabeiras dos vizinhos e nem os gatos que ali apareciam.

Aprendeu um palavreado diferente de sua familia. Familia pobre, sofredora, como
tantas outras da regi&o, entregue a um futuro sem boas perspectivas.

Jodozinho, ndo. Joaozinho enfrentava os moleques maiores na pedrada. Sabia
gue se dependesse soO de sua méao ele apanharia, mas na pedrada ele nivelava a
briga. Os palawdes que outros meninos aprendiam com nove ou dez anos, ele ja
falava todos, aos sete.

E foi um palawdo a Ultima coisa que ouviu da boca de seu pai, antes de morrer.
Jo&ozinho estava no campinho, jogando futebol com outros moleques, quando viu
a confuséo. Um homem fugindo de um policial. Era o seu pai. O policial tinha um
revolver na méao, Jodo Fernando estava bébado, mas néo o bastante para impedi-
lo de correr bem. Conseguia fugir daquele policial bastante gordo,
completamente fora de forma.

Joaozinho n&o sabe por que o pai parou, pegou uma faca que sempre trazia
consigo, em uma mao e se virou para o policial, que espumava de raiva. A
impressao que Joaozinho teve foi a de que seu pai tinha desistido de tudo.
Enfrentou o policial como se quisesse morrer.

—Vocé vai atirar ou nao vai, filho da puta? — gritou Joao Fernando.

E correu para cima do policial, que disparou uma vez apenas, quando Joao
Fernando estava a alguns passos de distancia. Covardia? Autodefesa? Cada um
diz uma coisa, mas Jodozinho viu um suicidio.

A bala atingiu o coracao de Joao Fernando. Um coracgéao sofrido, que ndo
merecia ter sido parado dessa forma, mas que talvez fosse o melhor. Jo&o
Fernando havia perdido a esperanca na vida, havia perdido a esperanca em
encontrar pessoas boas, que faziam o bem, sem egoismos e interesses
proprios. Jodo Fernando chegou ao limite. Para ele, agora, era melhor morrer.
E, depois que o tumulto se dispersou, depois que levaram o corpo de Jodo
Fernando, Jodozinho comegou a ouvr as pessoas elogiando seu pai. Ele sabia
gue o powo iria falar bem agora, mas s6 o que ele lembrava era como o seu pai
procurou a morte.

Porgue ele humilhou aquele policial?

O gue soube foi que, quando o policial ia entrando no bar em que Jo&o Fernando
estava, ele colocou o pé na frente do policial, que tropecou e caiu. Ainda no chéo,
o policial levou um chute de Joao Fernando, que o chamou de gordo, vagabundo.
Mas, naquele lugar, ninguém levava desaforo para casa. Houwve a perseguicao e



amorte.

Joaozinho passou a ter orgulho do seu pai. Sempre em seus sonhos ele pensava
no chute que o pai dera no policial.

E sentia orgulho de si mesmo por n&o ter chorado em nenhum momento do
enterro de seu pali.



CAPITULO 03 - AINFANCIA DE SANTO CRISTO

Jodo andava por uma rua de terra, dessas feitas por carrocas de boi. Era uma
estrada que ligava Boa Vista, sua cidade natal, a Serra Preta. Boa Vista era uma
cidade pequena, com casinhas mal feitas, pobres. Serra Preta era bem maior,
ficava a 36 quildbmetros de distancia e crescia muito mais que Boa Vista ja que
centralizava o mercado financeiro da regi&o. Todas as cidades dos arredores
tinham um comeércio inferior ao de Serra Preta.

Jodo ia trangilo quando Mauricio pulou em sua frente. Mauricio era um
moleque da outra rua, de uma turmarival a de Jodo. Ele sabia que precisava
tomar cuidado com o Mauricio, pois era invejoso e nao aceitava que Joao
pudesse fazer mais sucesso que ele.

— Agora vamos acertar nossas contas — disse Mauricio.

Pularam mais dois moleques ao lado de Mauricio.

— Pois &, neguinho, chegou a sua vez.

Encararam-se, cada um prevendo o préximo movimento do oponente. Deviam ter
muito cuidado, sabiam que qualquer vacilo seria fatal.

Jodo sabia que estava em desvantagem, pois, além de o Mauricio ser maior que
ele, estava acompanhado por dois moleques, maiores também. O primeiro soco
de Mauricio acertou o ombro de Joao, que se desequilibrou e deu dois passos
paratras.

— Olha, Mauricio, acho melhor vocé me deixar em paz. VVocé sabe que se fizer
gualguer coisa comigo, depois eu e minha turma vamos pegar VOcés. VOCEs
estaré&o ferrados!

Jo&o arriscou. Sabia que n&o ia adiantar nada, mas precisava ganhar tempo para
pensar em como fugir. Sim, a saida era fugir. Precisava perder essa batalha. De
nada valia ser valente naquele momento.

Os trés moleques ja estavam rodeando Jodo quando uma pedra acertou
violentamente no braco de Mauricio. Surgia Zé Luiz, o melhor amigo de Jo&o.
Nunca fazia nada sem Jodo presente. Tinha dez anos, um a mais que Jo&o, mas,
em se tratando de malvadeza os dois eram iguais.

A pedrada acertou Mauricio, que, assustado, virou-se para Zé Luiz,
esquecendo-se por um momento de Jodo. Foi 0 que Joao queria: deu um chute
na barriga de Mauricio e correu.

—Corre, Zé. Vamos dar o fora! —gritou Jodo.

Sairam em desabalada carreira pela estradinha sem olhar para tras. Os dois
moleques correram atras deles, mas quando viram Mauricio caido com as maos
na barriga, pararam e wltaram para socorrer o amigo.

Joé&o ainda corria, quando apontou para o caminho da casa abandonada. Zé Luiz
0 seguiul.

—Ah, ah, ah... —ria Zé Luiz. — Vocé viu s6 como ele ficou gemendo no chao?



— Ah, ah, ah... Ele nunca vai esquecer esse dia... - disse Joao.

—\Vocé o acertou direitinho. Que chute!

— Eu estava com muita raiva. Esse cara vem me perseguindo ha muito tempo.
Log o hoje me pegou desprevenido, sem nada nas maos.

—Vocé ndo pode andar sozinho por ai. Quando vier por essas bandas vocé me
chama.

Aquilo era a afirmacdo de uma amizade sincera, verdadeira, baseada em fortes
sentimentos, e ninguém duvidava que um morreria pelo outro, se fosse
necessario.

Mas também era uma amizade ruim, afinal eram dois moleques de rua que ndo
tiveram uma boa educacéo.

Zé Luiz foi abandonado por sua mée quando ainda era bebezinho, em um
orfanato da cidade. Sempre seguiu as maldades que os maiores faziam. Nas
baguncas virara lider.

Aos sete anos fugiu e ivia se escondendo por ai. A principio, o pessoal do
orfanato o procurava e o levava de wolta, mas como vivia fugindo, os funcionarios
do orfanato foram se cansando e deixaram de ir atras dele. Estavam esgotados
com os problemas causados por Zé Luiz.

E o0 mundo ganhou mais um menino de rua.

Era negro, assim como Joao. E sofria com o preconceito da sociedade de Boa
Vista. Pedia coisas para comer, ou dinheiro, mas percebeu que era muito dificil
ganhar as coisas. As pessoas se fechavam para ele, ndo davam nada, muito
menos carinho ou compreensao. Sentia uma dor enorme quando pedia um prato
de comida, tendo fome, e recebia um “n&o” como resposta.

Comisso, aprendeu a roubar. A principio, comegou a roubar comida, depois,
passou a pegar brinquedos, roupas e outras coisas.

Jodo conheceu Zé Luiz depois do enterro de seu pai. Jodo foi levado para a casa
de sua tia, mas na primeira chance ele fugiu. N&o queria curtir aquele
sentimento de perda ao lado daquelas velhas choronas. Foi para a beira do rio.
Na beira do rio estava Zé Luiz, num daqueles dias de depresséao, causados pela
solidao. Era tempo das chuvas, o rio estava cheio e aquele cantinho era bastante
silencioso.

Jodo sentou-se numa pedra e s entdo percebeu aqguele moleque em outra
pedra. la se levantar para ir embora, mas resolveu ficar. Percebeu que o outro
moleque também n&o se mexeu. Parecia estar chorando.

Zé Luiz disfarcou as lagrimas, mexeu nos olhos como se estivesse tirando um
cisco.

— O que aconteceu? — perguntou Joao.

Zé Luiz ndo respondeu. Nao sabia quem era aquele moleque. Por que deveria
falar com ele?

Mas falou:



—Nada. Quem é vocé?

—Joao.

— E 0 que vocé esta fazendo aqui, no meu rio?

— Seu rio? Eu ndo sabia que o rio tinha dono... O seu pai € dono dessa terra? —
perguntou Jo&o.

—N&o é do meu pai. E minha! E meu rio!

Jo&o admirou-se daquele menino, mal vestido, sujo e dono daquilo tudo.

— Posso ficar aqui um pouco? — pediu Joao.

O Zé Luiz pensou, fingiu que estava verificando o seu arquivo mental se podia
deixar ou nao. Afinal:

— Pode, mas s6 hoje... —demorou um pouco e falou: — Meu nome € Zé Luiz...
—Zé Luiz? Ja ouv falar de vocé. Vocé nédo é do orfanato?

— Era. Agora ndo wilto mais para la.

— Eu ndo gostaria de morar num orfanato. Dizem que os caras, |4, sdo muito
ruins. Dizem que batem na gente...

— E muito ruim mesmo. Mas comigo, ndo. Eu mandava em todo mundo 14 —
vangloriou-se Zé Luiz.

E comecgou a falar o que fazia com os outros meninos, com as meninas e tudo o
gue acontecia de ruim. Falou de coisas que aconteceram e inventou uma série
de outras que queria ter feito, mas ndo fez, mas ninguém poderia desmenti-lo.
— Ah, desse jeito até me deu vontade de ir morar num orfanato — disse Joao, em
sua ingenuidade de sete anos. Tao homem, tdo menino.

—Vocé ndo tem familia? — perguntou Zé Luiz.

— Minha m&e morreu faz tempo, meu pai morreu ontem e foi enterrado hoje. Eu
ndo morava com ele. Ele bebia muito e ficava jogado pelas cal¢cadas. Eu aprendi
amorar nas ruas porque nao gostava de morar com a minha tia. E vocé? Mora
onde?

— Eu moro narua, eu ndo tenho ninguém. Eu moro em qualquer lugar.

E dai surgiu uma grande amizade. A amizade dos meninos de rua. Alguns dias
depois comecaram a se encontrar mais vezes e a aprontar cada vez mais.

Se Jodo aprontava alguma coisa, Ze Luiz queria fazer pior. Se Jodo quebrasse
umavidraca, Zé Luiz queria quebrar duas.

O tempo passou, a amizade cresceu. Transformaram-se em irmaos.
—Eujasei o que wou ser quando crescer — disse Jodo.

Jo&o ja tinha onze anos e estava se tornando um belo rapaz. Era alto, com um
corpo forte, musculoso, ajudado pelas brincadeiras nas arvores, a natacao no rio.
—E o que vocé vai ser? — perguntou Ze Luiz.

Estavam mais uma vez na beira do rio. Mas, desta vez, era um ano de seca, e 0
rio estava seco. Havia so o leito dorio.

—Vou ser bandido.

- Bandido n&o é profisséo...



— Para mim sera.

— E por que vocé escolheu isso, Joao?

— Eu ndo sei. N&o consigo tirar da cabe¢ca como meu pai morreu. De vez em
guando sonho com ele me chamando para conwversar. Nunca sonhei com minha
mae, mas sempre que sonho com meu pai, no final do sonho ele morre baleado
por aquele policial. Eu jate falei que assisti na hora que ele lewou o tiro?

- Ja...

— Ent&o... Eu acho que, por pior que meu pai tenha sido ele ndo precisava ter
morrido daquele jeito.

Zé Luiz sabia que era inevitavel acontecer isso. Se ndo acontecesse nada de
diferente, tanto ele quanto Joao seriam bandidos. Estavam cada vez mais
ousados, tinham mais necessidades. Se queriam alguma coisa mais cara,
tentavam roubar algo e trocar por aquilo. Foi assim com o walkman, com o
videogame, com a camera fotografica...

—Jodo, eu gosto da vida que a gente esta levando. Mas, acho que falta alguma
coisa...

— Eu sei, Zé Luiz. N&o figue achando que eu ndo sei que o fazemos é errado.
Mas tem muita injustica, ndo tem?

— Ah, isso tem.

— Ent&o... Vocé viu o0 Jairzinho, aquele menino, filho do seu Gerson? Néo falta
nada para ele. Por que uns tem muito e outros ndo tem nada? Igual a nés.

Zé Luiz se lembrou de Jairzinho, um menino branco, que era limpinho, s usava
roupas novas e bem passadas, mas que Vivia preso em casa o dia todo, ndo saia
para nada, pois seus pais ndo deixavam. Tinha muitas coisas, mas nao tinha
amigos.

— Sabe, Joao, 0 que eu ndo gosto mesmo € quando fazem discriminacdo com a
gente. Acham que porque a gente € preto e pobre devem ficar com medo da
gente.

— Ah, eu também ndo ag Uento. E ja viu como nos tratam quando a gente anda
junto?

— 0, se ...

— Entdo. — disse Jodo. — Quantas vezes a gente ndo ia a algum lugar sé para
conhecer, ou para fazer alguma coisa hormal, como naquele dia em que fomos a
sorveteria.

— Ah, naquele dia eu fiquei com muita raiva.

— Pois é! Trataram a gente que nem bandido. Aquele policial até nos expulsou de
|a. Mandaram-nos embora sem a gente ter feito nada errado.

—E. Mas a gente se vingou! —disse Z¢& Luiz, sorrindo.

Joéo se lembrou com orgulho da vinganca. Lembrou-se de como pularam o muro
da sorweteria e entraram no prédio ja que eles esqueceram uma janela aberta.
Ele e Zé Luiz foram até onde os sorvetes eram fabricados, abriram os freezer e



urinaram nos sorvetes que ja estavam prontos.
—Foi legal! —disse Jodo. — Sera que eles venderam os sorvetes assim mesmo?

— Eu néo sei. S6 sei que nunca mais woltei 1a, nem chupei mais sorvete daquela
sorweteria... Ah, ah, ah...



CAPITULO 04 - PEQUENAS EXPERIENCIAS

- Jodo, quanto Vocé pegou? —gritou Zé Luiz.

Jodo corria rapido, subindo a rua, em direcéo a casa abandonada.

— Eu ndo sel, eu ndo contel ainda... — respondeu Joao.

—Jodao, espera por mim... —gritou Sandrinha.

Era uma garota que acompanhava Joéo e Zé Luiz em suas malvadezas. Ela era
muito Util para eles, porque, como vinha de familia rica, nunca iriam suspeitar de
gue estava envolvida com os pequenos furtos que os dois praticavam.

— A Sandrinha foi muito esperta. Assustou-se |4 no fundo da igreja, deu um grito
e desmaiou, assim que acabou a missa. O dinheiro ainda estava em cima da
mesa do padre. Todo mundo correu para ver o que tinha acontecido e foi facil
pegar todo o dinheiro e vir ligeiro para ca. Ninguém me vu!

— E ninguém suspeitou que eu estivesse so6 fingindo — disse Sandrinha.

Riram os trés, contando quanto tinham pegado. Jodo separou uma parte do
dinheiro, e os trés ja haviam combinado com o qué iam gastar. Ja fazia muito
tempo que queriam experimentar maconha e agora era 0 momento. JO&o pegou o
dinheiro e foi direto ao bar onde estava o Alem&o, o cara que ofereceu maconha
para Joao, uma vez. Alemao sabia que estava conquistando um cliente e foi
super-camarada, pegou sua melhor erva e ensinou tudo a Jodo: como enrolar,
acender, tragar, segurar a fumaca. Tudo.

—Jo&o, Vocé vai se sentir o maximo!

Jodo ja era 0 maximo, mas tudo bem. Ele queria ser mais do que era. Pegou o
embrulho, uns guardanapos na mesa e rumou para a casa abandonada.
Encontrou Sandrinha e Zé Luiz se beijando.

— O que vocés estdo fazendo? Parem ja comisso! Chegou a erva! — brincou
Joéo.

Jodo, com toda a pratica que a natureza lhe ensinou, abriu o pacote, fez o
cigarro, parecendo ser muito experiente.

— Jodo. Parece que vocé ja fumou isto — falou Sandrinha.

— Eu acho que lewo jeito para maconheiro — falou Jodo, sorrindo. — Mas, nunca
usei. Uma vez quase fumei, mas na hora aga, os caras acharam que eu era
muito pegueno e ndo me deram.

— Acende logo, Jodo! —falou Zé Luiz.

Jodo acendeu. Ele j& havia fumado cigarro algumas vezes e ndo se assustou
com a primeira tragada. Mas foi rapido, com receio de ser diferente do cigarro.
Passou para Zé Luiz, que fez o mesmo e passou para Sandrinha.

Mais tarde, rindo a toa, eles pareciam ter descoberto o paraiso.

—J0&0? — chamou Zé Luiz.

Jo&o ndo respondeu. Era como se estivesse viajando em seus pensamentos...
Muito longe...



—Joao? —gritou Zé Luiz.

- Oi!

— Nao me escutou?

— Tenho andado distraido...

— Como vocé esta?

— Ainda estou confuso... SO que agora é diferente. Estou tdo tranquiilo e tdo
contente. N&o sabia que era assim. E gostoso. E vocé?

— Estou tonto. Sera que é normal?

— Eu também! — falou Sandrinha.

—E claro que é normal. — responde Jo&o. — E a primeira vez que a gente usa.
Dewe ser assim mesmo... Vamos fumar outro?

— Ah, eu ndo quero, ndo, Jodo. — respondeu Zé Luiz. — N6és ja fumamos dois.

— Eu também néo. — falou Sandrinha.

Joé&o wlta aos seus pensamentos. Estava longe. Estava lembrando do que havia
vivido até ali. J& estava com doze anos e ndo tinha perspectivas de melhorar a
vida.

— Sabe, Zé Luiz, estava pensando nas coisas que eu \ejo na televisdo. Sera que
¢ tudo verdade?

—Uma parte, é. Outra, ndo. O pessoal diz que tem um monte de coisa naquelas
nowvelas que séo falsas, iguais aos filmes, de mentirinha.

—Nao... Isso eu sei — falou Jodo. — Eu digo aquelas paisagens. Vocé ja foi a
praia?

— Eunédo! —disse Zé Luiz.

— Eu fui — falou Sandrinha. — Uma vez eu fui com minha familia. S6 ndo fomos
mais porque meu pai so pensa em ganhar dinheiro. N&o se preocupa em se
divertir. Ele ndo vai nem deixa minha mée ir sozinha...

—Um dia ainda vou ter uma casa na praia — disse Jodo. — Vou acordar, andar
descalco na areia. Molhar os pés na dgua. De tarde, quero descansar. Depois ir
até a praia, ver se o vento ainda esté forte. Vai ser bom subir nas pedras e deixar
as ondas me acertarem.

E os trés ficaram conversando sobre a praia, sobre os filmes, sobre televisao.
J& estava escurecendo quando Sandrinha resolveu ir embora. Tinha uma casa e
tinha que dar satisfacdo de sua vida. Os seus pais nao a queriam metida em
encrencas e nem de longe sonhavam com o enwolvimento dela com aqueles dois.
— Tchau, vocés dois, eu wou para casa. Depois a gente se \&...

Sandrinha piscou para Jodo, deu um beijo no rosto de Zé Luiz e desceu a rua em
direcéo a sua casa.

—Joao, sabe... Eu e a Sandrinha resolvemos namorar... O que vocé acha?
—Legal, Zé Luiz. Sera que vai dar certo?

— Por que nao?

—\Vocé sabe... Ela érica, vocé e pobre. Ela, branca; vocé, negro.



— Porra, Jodo! Vocé também € negro e pobre. N&o esta percebendo que esta
com preconceito?

Jo&o parou para pensar no que disse. Foi como um murro no estémago.
Realmente. Ele, negro e pobre, era o primeiro a ter preconceito. Estava sofrendo
por antecipacao.

—Vocé temrazéo, Zé Luiz... — disse Jodo. — Desculpe!

— Eu sei que vai ser dificil, Jodo. Eu sei que nunca vamos poder nos declarar
abertamente para a cidade. Mas, nés podemos curtir um ao outro, por muito
tempo. Eu gosto dela e ela gosta de mim. Acho que vai dar certo.

—Tomara que sim...

— E vocé, Joao? Com quem esta saindo, agora?

— Nem te falo. Sabe a Cida, aquela loirinha la da Rua Quinze?

— Sei, Jo&do. N&o vai me dizer que voceé...?

—Pois é... E o que sempre falo... Se vocé ndo tentar, ndo sabe o que pode
acontecer... Eu fiquei a fim dela, falei para uma amiga que queria falar com ela.
Ela topou, cara! Marquei um encontro la no fundo da escola, no domingo,
rolaram uns beijos e depois, vocé nem sabe, mas de vez em quando estou
dormindo na casa dela... Pulo a janela, de noite, € claro, sem o pai dela er...
—Jo&o. Vocé ainda esta com a mania de dormir na casas de suas namoradas?
— Por que nao?

- Quando o pai de uma menina dessas te pegar, VOCé vai \er...

— Sai fora! Se eu pensar nisso, ndo wou fazer nada. Por falar nisso, daqui a
pouco tenho que ir a casa dela.

— Quantas meninas vocé ja comeu, Joao? — perguntou Zé Luiz.

—Olha, Zé Luiz, — respondeu Jodo — um monte. Vocé sabia que quando a fama
se espalha, a gente nao precisa mais procurar?

— E por iSso que eu nunca sai com ninguém...

— E porque vocé é timido. L& no orfanato no tinha isso?

— Ah, tinha umas coisas, mas eram coisas de crianca.

— Por que vocé nao tenta com a Sandrinha?

—\Vocé acha que ela quer?

— Se eu te falar uma coisa, vocé nao fica com raiva?

— Claro que néo... —respondeu Zé Luiz.

— Eujafiquei com a Sandrinha — falou Jo&o.

— Até com a Sandrinha?

— Como wvocé acha que ela ficou minha amiga?

E, realmente, Jodo, em relac&o a sexo, estava muitos passos a frente de Zé Luiz.
E foi Zé Luiz quem perguntou:

— E como é que eu faco? Eu ndo sei nem como comecar. Eu ndo quero pagar
mico.

—Zé Luiz, a gente ja nasce sabendo. Quando vocé tiver beijando ela, deixa a mao



escorregar um pouco e Voceé vai perceber que ela vai te ajudar. Eu conhecgo a
Sandrinha.

E, como um professor, Joao vai falando o que deveria ser feito e o que néo
deweria. Zé Luiz escutava atentamente, perguntando alguma coisa de vez em
guando.

Escureceu. Era preciso seguir a vida.

—Joao, amanha é o grande dia. Vamos pegar o Mauricio. Vamos descontar os
murros que ele nos deu. Chamei o Andrezinho e o Marquinhos para nos ajudar.
— Legal. Eles toparam?

—Claro! Eles sao corajosos gue nem nos. Vamos deixar o0 Mauricio
esbagacado.

— E como nés vamos fazer?

—Vamos, bem cedinho, nos encontrar la no campinho. Quando ele descer arua,
a gente sai de tras do muro, 14 da Rua Inocéncio, aquele muro caido. O André e
0 Marqguinhos saem por tras. Nao vamos dar chance para ele.

— E aque hora nés vamos? — perguntou Jo&o.

—Vocé vai dormir aonde, hoje?

—Vou dormir com a Cida, lembra?

—E aque horawvocé sai de |a?

— Ah, quando o sol bater na janela do quarto eu corro para a rua. Bem cedinho,
sem ninguém \er.

— Entéo, ai vocé vai la para o campinho e espera a gente.

— Beleza. Vamos descendo?

E desceram para a cidade. Jo&o foi para um lado esperar a hora certa de subir
para o quarto da Cidinha, e Zé Luiz foi para o outro, tentar descolar um rango,
como ele falava.

Jodo ficou ali por perto, até que uma loirinha apareceu na janela, apagou e
acendeu as luzes do seu quarto trés vezes. Esperou um pouco e apagou
definitivamente.

Jo&o esperou um pouco, esgueirou-se e subiu no muro daquela casa. Coma
habilidade natural que a vida lhe deu, foi facil subir até a janela e pular para o
lado de dentro.

Ninguém o viu, mas eles sempre esperavam um pouco para acender as luzes.
Cidinha sempre guardava alguma coisa para Joao comer. Naquele dia ela hava
guardado um sanduiche caprichado de p&o com presunto. Enorme. E um copo de
suco de maracuja. Ela falava aos pais que iria comer o lanche no quarto. Os pais
ficavam satisfeitos com a boa alimentagao da filha.

Jo&o ndo sabia por que, mas, naquele dia a sua fome estava muito maior. Ele ndo
desconfiava que fosse a maconha que fazia aquilo. Comeu o sanduiche
rapidamente e se tivesse mais dois, comeria também. Que delicial Quem
imaginou que ele viveria tao deliciosamente?



Depois, abracar aquele corpo clarinho, que tanto contrastava com a sua
negritude. Ficava muito excitado.

Tiveram uma noite maravilhosa.

Cidatinha catorze anos, mais velha do que Jo&o. Gostava muito de sexo.
Transava ja ha algum tempo e achava maravilhoso. Fazia loucuras para realizar
seus desejos sexuais. No momento, Jodo a satisfazia.

Dormiram abracados. Logo pela manha Jo&o se esquivou do abraco de Cida e
pulou a janela, para arua. Foi para o campinho.

Era cedo ainda, mas logo chegou o Zé Luiz. Um pouco mais tarde chegaram o
Andrezinho e o Marquinhos que trouxeram dois paes com manteiga, um para
cada um. Eles sabiam conquistar uma amizade.

Estavam os quatro conversando, medindo pedacos de pau, para usarem, caso
houvesse necessidade. Ouvram duas mulheres passando e comentando:

— E t&o cedo e ja séo tantas criancas com armas na méao...

— Cruz credo... Vamos ligeiro!

Perceberam que estavam chamando a atencdo, mas ja estava chegando a hora.
Separaram-se. Dois para cada lado.

L& no inicio da rua, viram Andrezinho levantando a méo, dando o sinal de que
Mauricio estava chegando.

Mauricio ainda estava sonolento quando comecou a atravessar aguela rua, mas
0 susto que tomou quando Jodo e Zé Luiz pularam na sua frente o fez acordar
rapidamente.

— E agora, Mauricio? O que vocé vai fazer? —falou Zé Luiz.

—Isso ai, Mané! E agora? — gritou Joao.

Mauricio ainda tentou correr, voltando o caminho, mas percebeu que Andrezinho
e Marquinhos ja haviam fechado a passagem.

Foi uma surra feia, sem chance para Mauricio. Apanhou tanto que ficou no chéo,
gemendo. Perdeu dois dentes.

Algumas pessoas acharam justo, ja que Mauricio era malcriado, briguento e
tinha muitos problemas sociais. Outros acharam injusto, porque Joao e Zé Luiz
também tinham seus problemas. E foram quatro contra um.

Por causa desse fato a familia de Mauricio tomou a deciséo de mudar de cidade
e recomecar avida na cidade vizinha.

Mauricio nunca mais foi isto em Boa Vista. A justica havia sido feita.



CAPITULO 05 - ENSINANDO AO PROFESSOR

O tempo passou e Jodo ja tinha quinze anos. A sua vida continuava igual, sem
perspectivas de um futuro melhor e percebia a discriminacéo em tudo quanto ia
fazer. Sentia a ma vontade das pessoas em ajuda-lo.

Entrou na escola, mas percebeu que sabia mais do que a maioria. Sempre foi
preocupado em estar mais adiantado que os outros. Sé ndo tinha paciéncia em
ficar preso em uma sala de aula por horas e horas.

Ja sabia ler e escrever, mas tinha muita coisa que ndo entendia. E uma grande
maioria de licGes foi aprendida na raga, na arte de viver a vida.

Estudava num desses cursos recuperativos, onde formaria quatro periodos em
um ano. Pensou que com isso poderia melhorar alguma coisa em sua vida, mas
sentia-se diferente, achava que a escola ndo era o seu lugar. A principio ndo
gueriair, mas, como nao fazia nada o dia todo foi convencido pelos amigos.

Na escola ndo entendia essas coisas complicadas de matematica. Férmulas e
mais formulas que ndo sabia onde usar no dia-a-dia. Ndo sabia para que estudar
historia. Saber do passado? “Eu quero saber € daqui para frente. No maximo,
uns dez anos atras e ja esta bom demais” — dizia Joao, convencido de que estava
certo. “O que eu quero saber de Egito, Roma...?”

Mas, 0 mais engracado aconteceu em uma aula de portugués. Jodo discutiu feio
com o professor.

O professor estava ensinando verbos. O presente, o passado e o futuro. Jodo ja
sabia disso, afinal, isso a gente aprende no dia-a-dia, mas, ele nunca falou “tu”,
nem “v0s”. Para que aprender? Ja estava ficando nervoso, quando o professor
explicou:

— O tempo presente € 0 que esta acontecendo agora, o futuro € o que vai
acontecer ainda, e o tempo passado, é o que ja aconteceu. Todos estes tempos
tém divisdes. Por exemplo, no passado, se vocé vai falar que fez uma coisa, como
se diz?

—Eufiz... — responderam alguns alunos.

—Isso! E se vocé fosse fazer alguma coisa, mas por algum motivo ndo deu para
fazer?

— Eu faria...? — gritou uma vozinha la no fundo.

— 1SS0 mesmo.

Foi nessa hora que Jo&o se levantou.

— Eu nao aceito isso, nao — falou Jo&o.

— O que foi, Jodo? — perguntou o professor.

— Eu ndo aceito esse passado que vocé falou.

— Passado Imperfeito? Ou Pretérito Imperfeito? Por que, Jodo?

— Porque agora eu posso tomar a decisé&o, ou eu faco ou eu ndo faco, mas, no
passado, ja passou. Como eu posso falar que faria? Eu estou mentindo...
—Joao, isso € outra coisa. N6s estamos conjugando verbos.



— Mas, tem que ensinar direito. Acho que o imperfeito ndo participa do passado...
—Joao, Vocé ndo pode agir assim... Sempre, em toda a minha carreira de
professor eu ensinei assim, todos os professores ensinam assim, por que isso
de querer nao aceitar?

— Por que eu ndo aceito... Posso? Acho que quem inventou isso fez de um jeito
para ter uma desculpa. “Sabe, eu ndo pude ir a sua casa... Euiria, mas chegou
alguém la em casa... Desculpa.” Professor, simplesmente, o que aconteceu? Eu
ndo fui a sua casa. Chegou alguém em casa e eu nao fui. Iria? Pode ser verdade
ou pode ser mentira... N&o dewveria fazer parte do nosso vocabulario...

Nisso, os outros alunos comegaram a cochichar, uns concordando, outros
discordando.

— Acho que a nossa acentuacao também esta errada — gritou alguém do meio
dos alunos.

— E para que ficar colocando “esse” onde deve colocar “zé".

— Parem comisso...! —gritou o professor.

Mas né&o tinha mais jeito. O caos estava formado. Criou-se um tumulto que o
professor ndo conseguiu mais controlar. Ele ndo teve mais como terminar a aula,
naquele dia.

Joéo foi chamado a diretoria. Foi suspenso por uma semana para aprender a ndo
ficar criando polémica na aula e incentivando os alunos a ficarem contra o
professor.

T&o pouco Jodo ia a escola e quando ia, aconteciam essas coisas. Mas, neste
dia, Jodo resolveu ndo ir mais. Resolveu que deveria mudar o rumo de sua
historia, falar o seu portugués, e resolver os seus problemas do seu jeito.

Joédo continuava amigo de Zé Luiz, mas a sua turma estava maior. Percebeu que
muitos amigos estavam se aproximando, cada um com tipo de problema.

—Nao sei 0 que é direito, s6 vejo preconceito — falou Jodo para Zé Luiz.

— Eu também, Jo&o. Eu também. O que podemos fazer? O sistema é assim...
Jodo ha algum tempo passou a conversar mais sobre politica com algumas
pessoas influentes da cidade. Todas da oposi¢ao. Joao havia aprendido a
entender alguns problemas sociais que ocorriam, Como 0 que aconteceu com
seu pai ha alguns anos atras.

— Ah! Sei l4... Acho que temos obrigacéo de fazer alguma coisa. Nao podemos
ficar sempre pensando s6 na gente. Eu acho que estou pegando um pouco
daquele jeito do Robin Hood.

— Aquele do filme? — perguntou Zé Luiz.

—E... Estou achando que a gente deveria roubar dos ricos e dar para os pobres.
— brincou Jo&o.

—Vocé esta brincando, ndo €, Joao?

— Claro que estou. Ja é perigoso a gente pegar estas coisas baratas que a
gente pega, imagina se n0s comecarmos a roubar para os outros! Mas, acho



gue a gente tem que fazer alguma coisa.

Joéo estava pensativo naqueles dias. Depois que abandonou a escola a sua
mentalidade cresceu muito. Percebeu que com as palawas certas conseguia
fazer os amigos a seguirem seus comandos. Estava se tornando um lider e ndo
sabia.

—Zeé Luiz. Aprendi a roubar para sobreviver. Aprendi o que era certo coma
pessoa errada. Nada era como eu imaginava. Eu pensava na vida como uma
brincadeira, nunca levei nada a sério. Agora estou pensando em algo grande.
Vocé topa participar de um negocio grande?

- O que vocé esta pensando, Jodo?

— Estou pensando em invadir o prédio da prefeitura, de noite, e escrever umas
mensagens nas paredes. Sabe... Falar que a gente existe.

Zé Luiz era amigo de Joao até debaixo d’agua. Ele nunca deixaria Joao fazer
uma coisa dessas sozinho.

—Jodao. Vocé é o meu melhor amigo. Nem sei desde quando estamos juntos. Vou
com vocé até o fim do mundo, vocé sabe disso! Vai ser divertido! Ah, isso vai!

— Entdo, vamos preparar as coisas, vamos fazer planos. Imagine como seria se
aceitassemos tudo o que a sociedade nos manda fazer? Seriamos como rob0s.
Nés seriamos aceitos no meio deles so se fizéssemos o que mandam.

— Mas, ai ndo poderiamos fazer tudo o que quiséssemos, ndo seriamos livres!
—E isso ai, Zé Luiz! Vamos modificar isso!

Era uma quarta-feira. Jo&o planejou entrar na loja de tintas, a noite, roubar umas
cinco latinhas de spray e depois irem a prefeitura, pichar. Ja tinham escrito o que
iriam pintar, em um pedaco de papel. Tudo estava certo.

A noite, perto das onze, entraram na loja de tintas. Foi até facil. Quebraram uma
janela de vidro, destrancaram-na e entraram.

A cidade quase néo tinha violéncia, nem roubos, o indice de arrombamentos era
minimo e quando ocorria algum roubo, geralmente eram roubadas coisas
insignificantes, como o que estavam fazendo.

A populacao ndo vivia com medo. Nas cidades maiores era diferente.

Pegaram as latinhas de tinta spray de diversas cores, sairam com cuidado e
foram para a prefeitura. Sabiam que hava um vigia noturno, que mais dormia
gue vigiava.

Mas, neste dia, a sorte ndo estava ao lado deles. O vigia viu quando eles
entraram no prédio. Acionou a policia da cidade, que chegou em dez minutos.

A policia encontrou os dois marginais, mas eles ja haviam pichado algumas
paredes internas do prédio da prefeitura.

Quando foram levados para o carro de policia, Jodo percebeu que estava
diferente. O 6dio que ele sentiu durante toda a sua vida tinha mudado. Ele agora
tinha odio do sistema.

E mais 6dio ele sentiu quando o prefeito o visitou no dia seguinte.



Jodo e Zé Luiz estavam em uma cela da cadeia local. Esperavam que o prefeito
os libertasse, ja que ndo era uma coisa muito séria, afinal haviam pichado
apenas a estatua do fundador da cidade, o cofre, e apenas trés paredes.

O atentado de Jo&o repercutiu por toda a cidade, alguns contra, outros a favor.
Falavam sobre 0 Joao, o filho de um bébado, que perdeu a vida depois de ser
enganado pelo prefeito da época, tio do atual prefeito. O prefeito hava mudado,
mas o0 modo de gowverno ainda era o0 mesmo.

Falavam sobre Zé Luiz, um Zé ninguém, ex-morador do orfanato.

Falavam que, duas pessoas que nao tinham eira nem beira tiveram uma atitude
respeitavel. Tentaram mandar uma mensagem que nem as pessoas mais
experientes teriam coragem.

O prefeito ficou com ciumes da repercusséao do assunto. Ele sabia que, no futuro,
teria problemas com esses garotos.

Depois de wverificar que nenhum dos dois tinha familia poderosa que pudessem
prejudica-lo politicamente, resolveu dar uma licdo nos dois garotos.

Iria deixa-los presos alguns dias e depois os libertaria, humilhados e sem
coragem para fazer outro ato daqueles.

Encontrou os dois sentados no chéo da cela.

— Quer dizer que foram vocés dois os safados que picharam a minha prefeitura?
— perguntou o prefeito.

Jo&o levantou, abruptamente.

— Fui eu mesmo... Por qué? — respondeu, com ignorancia.

— Seu desaforado, isto vai te custar caro...

— E assim que funciona, ndo é? Vai custar quanto? Como eu sou negro e pobre,
provavelmente eu devo pagar sendo 0 seu escravo...

— Moleque atrevido! Vocé esta enrascado e quer se encrencar mais ainda?

— Encrencado ficara vocé quando o powvo perceber quantas falcatruas vocé anda
fazendo! — disse Jodo, sem saber direito o que falava, acompanhando o discurso
da oposicéo.

— Moleque safado — disse o prefeito. E, virando-se para o delegado, ordenou: —
Mande este moleque para o reformatorio, e este outro pode deixar dormir aqui
uns dez dias, depois pode soltar.

Virou as costas para Jodo e ia saindo, quando este gritou:

—Um dia eu volto e vou te mostrar quem é safado, velho miseravel.

O prefeito ndo agUentou. Virou-se para Joao, furioso:

—Vocé ndo sabe o que esta falando. Olha para vocé. Olha onde vocé esta, seu
moleque. Vocé ndo V& que perdeu a guerra. Vocé nao Ve que sou eu quem
manda aqui?

—Vocés venceram esta batalha. Quanto a guerra, vamos \er... — ainda gritou
Jodo, quando o prefeito ja estava saindo.

Joéo estava humilhado. O que fazer? Tudo deu errado, desta vez. Onde foi que



ele falhou?

Jodo se agachou em um canto, colocando a cabeca entre as pernas. Zeé Luiz
percebeu que 0 amigo estava sofrendo demais.

—Jo&o, eu vou com vocé. Vou fazer confuséo e vou com Vocé...

—N3&o, Zé. E preciso voceé ficar aqui. Apenas me espere, um dia eu volto.

— Mas, quanto tempo sera que vocé vai ficar 147

— Isto ndo importa. Fique aqui e faga alguma coisa para ajudar este povo
explorado, estes coitados que s&o dominados e nem sabem disso. Igual foi meu
pai, um dia.

—Mas, Joao, eu ndo sou igual a vocé. Eu durmo o dia inteiro, e ai, nao é direito,
porgue quando escurece estou a fim de aprontar.

— Mas isso vai acabar. Vocé esta se transformando. Eu percebo isso.

— Tudo bem, Jo&o. A partir de agora eu vou prestar mais atengao ao que
acontece com o powvo. Quando vocé woltar, ndés vamos lutar contra isso que esta
ai.

Jodo estava contente. Havia conquistado mais do que um amigo.

Mas, no dia seguinte o tempo havia mudado radicalmente. Uma tempestade se
aproximava.

—Jodo, Deus mandou os seus anjos se despedirem de vocé.

— Obrigado, Zé. Espero que seja Deus.

— Péra comisso, Jodo. Vai ser por pouco tempo. Logo, logo, vocé estara de wolta.
— Assim espero, meu irmao. Assim espero...

Mas Joao estava morrendo de medo do que iria acontecer naquela mudanca. Ele
esperava que fosse uma coisa simples, mas estava com medo do que
encontraria.

— Zé Luiz, lembra de quantos banhos de chuva a gente tomou?

— Foram tantos, ndo &, Jo&o!

— Andar a pé, na chuva, as vezes, eu me amarro — disse Joao.

— Eu gosto dos pingos da chuva, dos relampagos e dos trovies — disse Zé Luiz.
E ficaram olhando a escuridao que se aproximava.

— Sabe, Jodo. A tempestade que chega é da cor dos teus olhos.

Jodo sabia o0 que Zé Luiz queria dizer. Estavam sozinhos, precisavam de
carinho, mas, sem familia, guem poderia dar?

Jodo percebeu que Zé Luiz ndo era mais um amigo. Era muito mais do que isso.
Era o seu verdadeiro irmao. Era o irmao que nuncateve. E sabia que Zé Luiz
também pensava assim.

— Z&, Vocé sera sempre 0 meu irmao. Onde eu estiver vocé sera muito importante
para mim.

— Vocé também, Jodo. Eu gosto muito de vocé.

— Z@, eu preciso ter amigos, eu preciso ter dinheiro, eu preciso de carinho.

E chorou.



Um choro silencioso, que Zé Luiz percebeu entrando em sua alma.

Era o choro de um heréi. Um heroi incompreendido.

Dali a pouco a sirene tocava, indicando que Jo&o estava sendo levado para o
Reformatorio. A sirene anunciava para a cidade que o prefeito havia ganhado
mais uma briga.

Era como se a sirene gritasse: “Eu sou o prefeito, sou todo-poderoso e vocés
devem me obedecer”.

Mas, Jodo e Zé Luiz prometeram mudar essa voz.



CAPITULO 06 - O REFORMATORIO

O reformatério ndo era como Jodo imaginava. Era muito pior.

Ali dentro, presos, estavam os piores elementos da regido. Estavam juntos:
bandidos, ladrdes e traficantes. E todos menores de dezoito anos.

Quando chegou Jodo foi motivo de chacota por parte dos mais velhos. Passou
por diversos tipos de iniciagdo, que o humilhavam e o feriam internamente. Eram
cascudos, pontapés e murros que pretendiam mostrar quem é gue mandava no
pedaco.

Jodao resistiu bravamente, a principio, mas foi cedendo a humilhac&o e n&o reagia
como no inicio. Isolou-se em um cantinho e tentava fugir dos outros moleques.
Pressionaram Jo&o por dinheiro, comida, cigarro ou outras coisas. Insistiram
gue ele deveria mandar os parentes trazer essas coisas para ele, mas, depois
dele insistir que ndo tinha parentes, que era orfao, os outros moleques foram
cedendo a pressao. Afinal, sempre quem chegava naquele lugar era miseravel
mesmo.

Depois de uma semana, Joao ja havia se acostumado e até participava de
algumas brincadeiras. Havia um grupo novo no qual ele se infiltrou. Eram cinco
moleques, isolados dos outros, mas foi a forma deles se prevenirem contra
algum ataque. Na pratica, aprenderam que a uniao fazia a forca.

Nesse grupo tinha o Guto e o Neco, amigos, da cidade vizinha, que haviam
praticado roubos a pequenos comércios e foram presos. O Grilo foi preso depois
de matar um aposentado, atras de dinheiro. O Bernardo era grande, forte, e foi
preso por realizar pequenos furtos.

Juntos com Jo&o formavam um grupo, mas gue nao tinha nenhum tipo de poder.
Sabiam que os mais velhos mandavam e desmandavam. Eles ndo eram burros a
ponto de tentarem algum tipo de heroismo e depois receberem algum castigo.
Desse grupo, apenas Guto recebeu visita ha quarta-feira. Era uma garota bonita,
gue ficou com ele em uma sala separada, onde havia grande quantidade de
vigias. Eles n&o permitiram a entrada da garota porgue sabiam que ndo seria
bom para o restante dos detentos, principalmente por Guto ser recém prisioneiro.
Jodo sentiu inveja. N&o tinha ninguém que se preocupasse por ele. Mas, ao
inves de sentir tristeza, era como se estivesse brotando outro sentimento dentro
dele.

A suarewlta era maior. A vida n&o havia dado chance a Jo&o, o prefeito ndo teve
decéncia e agora estava pronto a ser pior do que era. Afinal, mas companhias
nao faltavam. O 6dio aumentava dia apés dia dentro de Jo&o.

No sébado, Guto se encostou a Joao, e sussurrou algumas palawras:

— Jodo, estive andando por ai e escutei uns papos que me assustaram.

— O que foi, Guto? — perguntou Joao.

— Estava passando por um lugar e M dois caras conversando que estavam a fim



de te pegar. Parece que ndo vai ser sé na porrada...

Jo&o assustou-se:

— E vai ser o qué?

—Jodao, os caras querem te fazer de mulherzinha... Os caras falavam em te
comer!

Jodo ficou branco. N&o tinha pensado que seria facil, mas ja havia dez dias que
estava ali e ndo pensava que 0s outros moleques ainda pensavam em molestéa-lo.
Afinal, ja haviam parado com a mania de dar cascudos e chutes neles.

— Quem eram os caras, Guto? — perguntou Jo&o.

— Olha, Jodo, desculpa, mas eu nao sei quem eram. Vocé sabe, eu tava andando
e sO ouM 0 papo. Se eu fico olhando, vocé imagina o que os caras ndo iam fazer
comigo.

Jodo sabia. Ele também n&o encarava ninguém. N&o era por medo, mas por
respeito. Sabia que no momento, era o melhor a fazer.

— Guto, eu nao sei por que isso. Todo mundo aqui € gente ruim. Todo mundo
aqui tem um crime para pagar. Para qué essa mania de querer ser melhor do
que o outro?

— Eu sei, Jodo. Eu também ndo entendo.

— Valeu, Guto, obrigado por me falar. Eu vou tomar mais cuidado.

A partir daquela noite Jo&o dormiu diferente. Acordava por qualquer coisa,
gualquer barulho. Tinha conseguido um cantinho onde pudesse dormir. Nao
tinha colchéo, que eram s6 para os mais velhos. Estendia algumas roupas no
chéo e dormia sobre elas.

Cinco dias se passaram que Guto havia falado aquilo e Jo&o ja estava achando
gue nada ia acontecer. Comegou a relaxar aos poucos, entrando na vida normal
do reformatério.

Estava lavando as suas poucas roupas num canto do prédio, quando percebeu
um grupo de moleques se aproximando. Estava numa espécie de corredor e ndo
tinha como fugir para frente. Atras havia a parede que terminava o prédio. Nao
havia chance para escapar. Jodo ja pensava na luta que teria para ndo permitir a
humilhacéo que o esperava.

O lider daquele grupo era o Roger. Jodo ja o conhecia e sabia que ele era
violento. N&o podia dar moleza para ele, mas sabia que Roger o espancaria até
a morte, caso fosse necessario.

Roger era o lider dos Anjos, grupo radical de dentro do reformatorio. Eram
violentos, e ja haviam até cometido crimes dentro da priséo. O grupo rival, os
Beatos, era menos violento, mas os dois grupos nao se bicavam. Joao, nestes
poucos dias que estava ali, ja havia presenciado algumas brigas entre membros
das duas gangues.

—Joao? —disse Roger. — O seu nome é Jodo, né?

Jo&o se assustou, pronto para sair na porrada.



— E —respondeu Jo&o, com determinagao.

—Eu sou o Roger. Vocé ja me conhece, né? Vocé sabe que sou eu guem manda
neste reformatorio?

Jodo ficou calado. Nao sabia o que falar. Se falasse que sim, poderia ser
considerado fraco, puxa-saco. Se falasse que nao, poderia ser compreendido
como um membro dos Beatos.

— Jodo, vocé nunca participou de nada no prédio. Nunca deu dinheiro, nem
cigarro, nunca brigou e fica ai pelos cantos. Entéo, a gente resolveu te dar uma
moral.

Joéo percebeu que um dos moleques tinha um estilete em uma das maos. Outro
trazia um soco inglés, que o machucaria, com certeza, caso fosse Ihe acertado
um murro.

— NOs sabemos que vocé nao € mulherzinha, mas resolvemos te dar uma chance
de escapar do que preparamos para Vocé. A gente ndo gosta de machucar
ninguém que nao fez mal para gente, mas, vocé precisa tomar uma deciséao. Ou
VOCE entra na nossa turma, ou vai para o lado de la. E ai, nés vamos passar a dar
umas porradas em voceé...

Joé&o sabia 0 que ele queria dizer. Roger estava intimando-o a tomar uma
decisé&o e n&o ficar em cima do muro.

— Pois €, mano —falou o outro rapaz. — Eu sou o Becdo. Antes era famoso por
entrar nas casas, pelo telhado. Agora sou famoso por ndo ter dé de matar um
cara. Sacou?

Bec&o estava com o estilete na mao.

— Aqui tem muito bandido. Ninguém liga se morrerem alguns — falou o outro
moleque. — Eu sou o Geraldo.

— E eu sou o Neto. T6 aqui hd um ano e meio.

Jodo percebeu que a turma ndo queria molesta-lo. Apenas queriam que Jodo
ficasse por dentro do que estava acontecendo. Sabiam que se ndo apertassem
Joéo, ele poderia partir para a turma dos Beatos.

— E eu sou 0 Joao — afinal, Jo&o falou. — Eu vim de Boa Vista.

—Boa Vista? E em Boa Vista tem bandido? Nunca ouwvi falar...

Joao se lembrou do Zé Luiz, e do prefeito que 0 havia mandado para aquele
lugar.

— Pois €, cara. Eu cai numa cilada. Mas nao vou ficar aqui muito tempo, n&o.

Os caras ficaram por ali, até que Jodo entendeu o que estava acontecendo. Ele
era muito ingénuo. Os caras nao estavam interessados em Jo&o, como eles
disseram. Estavam conversando, dando um tempo, até que sobrou a grande
chance para o que eles realmente estavam querendo.

De repente, alguém foi empurrado para dentro daquele corredor. Era Chico
Doido, membro dos Beatos. Enquanto eles estavam conversando com Jo&o,
outros dois caras da gangue de Roger estavam cercando Chico, que estava ali



por perto. Os outros rapazes na entrada do corredor eram da gangue de Roger,
também.

Foi s6 uma facada. Fatal. Estavam a uns dez metros de Jodo. O grito de Chico
foi terrivel. Ainda algum tempo depois, Jodo se lembraria daquele grito.

O préprio Roger havia dado a facada. Ele se wltou para Jo&o, entregou o estilete
em sua méao e disse:

— Pronto, neguinho, agora esta contigo. Agora noés vamos te conhecer.

Pouco depois chegavam os agentes. Deduziram logo que havia sido uma briga
de Jo&o e Chico, e que Jodo havia levado vantagem.

Jodo se calou. N&o falou nada nem quando foi transferido para a solitaria. Um
guartinho sem janela, sem cama, sem nada. Jodo foi deixado la durante trinta
dias. Quando saiu, estava muito debilitado. Mas, havia crescido sua moral.

Para quem nao sabia do fato, foi Jodo quem matou o Chico. Os Beatos estavam
prontos para pegar Jodo. E os Anjos estavam apoiando-o.

Jo&o recuperou-se aos poucos. Ja fazia quase trés meses que ele estava preso,
guando recebeu a visita de Zé Luiz.

A emocéo foi enorme. Lembrava-se com carinho do seu irméao. Nao o
considerava mais como um amigo, mas Sim como um irmao.

— Desculpa, Jodo, ndo ter vindo antes. Mas, eu tinha medo de como te
encontraria aqui dentro. Vocé sabe que a gente escuta umas conversas.

— Que nada, Zé. No comeco é fogo, mas depois vai se enturmando. Aqui ndo é
lugar para ninguém, nem para o pior bandido, mas, vocé sabe como eu cresci.
Morava ha rua, nao tinha mordomia e sempre vivi sozinho. Aqui ndo € muito
diferente, cara.

— Mas, Joao, e a violéncia. A gente sabe que nesses lugares tém uns caras que
sempre mandam mais.

— Ah, isso tem, Zé. Aprontaram uma para mim gue eu estou levando a fama até
hoje.

— O que foi, Jodo. Saiu o0 comentario la em Boa Vista que vocé tinha feito uma
besteira, aqui dentro.

— O que falam por &, Zé.

— Ah... Falam que vocé matou um cara... —falou Zé Luiz.

— Ent&o, mano, o que aconteceu foi o seguinte. Os caras aprontaram para cima
do Chico e jogaram o material na minha mao. Eu tinha que agtentar a fama
sendo tava fudido.

— Como assim, Jodo — perguntou Zé Luiz, observando que Jodo agora falava
cheio de girias.

— Ou eu assumia que matei o cara, ou eles me matavam. Fiquei preso na
solitaria um bocado de dias. Z&, vocé tinha que ouvir o grito do cara quando o0s
caras enfiaram aquele estilete no peito dele.

—Foi alto, Joao?



— 0, sefoi... Foi um grito para acordar todo mundo em uma casa.

— T&o alto assim?

—\Vou te falar uma coisa. O grito acordaria ndo so o pessoal da casa, mas toda a
vizinhanca.

Jodo mudou de assunto:

- E como estéo as coisas |a em Boa Vista?

— Olha, Jodo, depois que vocé veio para ca eu fiquei meio perdido. Agora estou
comecando a fazer umas amizades com o pessoal da politica. Estou tentando
aprender umas coisas diferentes, igual vocé falou... Jodo, estou sabendo cada
coisa do prefeito...

—Zé, vai aprendendo essas coisas... Depois que eu sair daqui, nés vamos
aprontar para cima daquele prefeito...

E seguiram conversando até o final da vsita.

Foi com tristeza que Zé Luiz foi embora. Mas, ele estava satisfeito em ter visto o
seu amigo com saude, e, apesar de tudo, com coragem de recomecar a vida.

E a vida no reformatorio seguia assim. Jodo se enturmando cada vez mais.
Participava de jogos, brincadeiras e festinhas com a turma dos Anjos. O cuidado
com os Beatos crescia a cada dia. Escutava os rumores de que estava com 0s
dias contados, mas ele sabia que se andasse em turma, ndo daria chance aos
Beatos.

O Guto continuava seu amigo. Apesar de nao ser tao influente, ele estava do lado
dos Anjos. Talvez mais por medo do que por outra coisa.

Sua namorada o visitava de vez em quando. Agora era mais livre e ela até
circulava perto da entrada do reformatorio.

O futebol era o esporte mais praticado naguele ambiente. Havia uma quadra
central, onde os detentos faziam times e jogavam suas peladas. Por incrivel que
pareca, no futebol ndo havia nenhum tipo de violéncia. E claro que havia
separacao entre as gangues. N&o havia jogo entre membros de gangues rivais.
Hawvia os baralhos, os domings, os dados.

Zé Luiz visitava Jodo, periodicamente, e levava alguns presentes: frutas,
cigarros, coisas assim. Jodo comia o que dava. Passou a fumar bem mais do
gue antigamente. Um pouco do dinheiro que Zé Luiz levava, ele comprava
cigarro, quando faltava, e jogava.

E foi num dia de jogo que aconteceu a coisa mais séria de todo o tempo que ele
passou na prisao.

Estavam reunidos alguns moleques jogando dados. Estavam o Jodo, o Roger, 0
Guto, e outros membros dos Anjos. Joao percebeu que a amizade entre Guto e
Roger hava aumentado. Estavam bem unidos, ultimamente.

A aposta estava ficando cada vez mais alta, e Joao até tinha ganhado algum
dinheiro. De repente, Roger assumiu 0 jogo. Comecou a jogar, apenas ele, o
dado. Sempre era Roger que dava o dado e ele mesmo que jogava, quando era



sua\vez.
Jo&o comecou a perder sempre. Quando ganhava uma rodada, perdia dez em
seguida. O seu dinheiro comecou a ir embora.

Jodo percebeu que Roger sempre ganhava com um ndmero certo de pontos.
Sempre quando ele jogava, 0s seus pontos mudavam, mas quando Roger jogava
0S Seus pontos sempre eram 0s mesmos. Sempre dava cinco pontos. Sempre
caia o cinco para cima.

— Esse dado estéa viciado! — gritou Jodo.

Roger apelou. Havia bebido um pouco e cheirado cocaina. Nao estava nada bem.
Jo&o percebeu isso, mas também havia bebido e n&o ag tientou.

— Esse dado esta viciado! — repetiu.

— Por que wvocé fala isso, Jodo? — perguntou Roger.

— Porque sempre da o mesmo nuimero de pontos para Voceé...

— E? Ent&o vamos \er ... —e Roger jogou o dado.

O dado rolou. Deu dois.

Pegou, jogou de novo. Deu quatro.

— Olha ai, palhaco. O que esta\iciado? — gritou Roger.

Jo&o ndo ag uientou e bateu nas maos de Roger. Caiu um dado no chéo, como
nUmero cinco para cima.

—Isso ali, cara, eu sabia que estava sendo roubado... — gritou Joao.

E saiu para cima de Roger.

Os outros membros da gangue separaram a briga e sabiam que o negdcio ia
ferver. Aquilo ndo ia ficar assim. Tinha certeza de que um dos dois faria alguma
coisa contra o outro. Mas, Roger era o lider, sabiam que ele sairia vencedor.
Jodo também ficou receoso de como ficaria a situac&o. Foi ao banheiro e
resolveu tomar um banho. Guto foi com ele.

—Vocé vu, Guto, que sacanagem?

— Vi, Jodo. Aquilo ndo se faz... Muito menos com um amigo, um cara da turma...
— falou Gurto.

Jo&o tirou sua roupa e entrou no chuveiro. Nem percebeu que Guto havia feito a
mesma coisa.

Jodo estava falando alto, reclamando de como ficariam as coisas dali para frente,
e nem percebeu que Guto se aproxmava cada vez mais. De repente, sentiu uma
mao pegando em seu pénis.

— O que éisso, Guto? — gritou Jodo, se afastando.

— Qual é, Joao? So estou querendo te acalmar — falou carinhosamente, Guto.

— Eu néo preciso desse tipo de carinho, cara. Sai para la, viado.

—Que éisso, Jodo. Para de frescura e vem ca que eu quero fazer uma coisa
gostosa contigo.

— Porra, Guto, ndo sabia que vocé era viado.

— Olha, Jo&o. N&o vamos falar sobre isso. Vem c&, vem...



— E sua namorada, cara, eu v vocé com sua namorada...

— Pois €, Jodo. Eu gosto de meninas e meninos...

E Jodo empurrou o Guto, que escorregou e caiu. Guto levantou-se com raiva.
N&o gostava de ser rejeitado. Até o Roger sabia dar valor aos seus desejos
femininos, por que Jodo, esse coitado, ndo aceitaria.

Guto levantou-se e agarrou Jodo com raiva. Os dois tinham corpos iguais. Eram
da mesma altura, e Jo&o levava alguma vantagem na musculatura, mas havia dez
meses que estava preso, e hava perdido um pouco da forca.

Mesmo assim, Jodo conseguiu acertar um murro em Guto. Este se levantou e
enfrentou Jo&do. Desta vez havia se transformado novamente em macho. Armou as
maos na direcéo de Joao e tentou acertar-lhe um soco.

Estavam no banheiro, nus. O murro de Guto ndo acertou, mas o de Joao foi fatal.
Acertou em cheio a boca de Guto, que escorregou para tras, caindo e batendo a
nuca no vaso sanitario. A batida foi tdo violenta que o0 vaso sanitario se quebrou.
O sangue escorreu na hora. Guto ficou imovel.

Jo&o ndo esperou para \er o que aconteceu. Vestiu sua bermuda e saiu
rapidamente, ao mesmo tempo em que vinham chegando 0s primeiros curiosos.
Rapidamente a noticia havia se espalhado: Jodo havia matado o Guto.

Na verdade, quando Guto caiu, a batida em sua nuca foi fatal: havia morrido na
gueda.

A diretora do presidio recebeu a noticia:

— Dona Vania, mataram um moleque...

—Merda! Nem bem eu cheguei e ja acontece isso!

Dona Vania, a nova diretora, era linha dura. Autorizara a violéncia como
prevencdo. Autorizara aos seus funcionarios a serem mais duros do que ja eram.
E foi ela, mesma, avaliar o que havia acontecido.

— Dona Vania, nao sabemos o0 que aconteceu, mas pegamos esses moleques
gue estavam aqui perto. Quer falar com eles?

Ela encarou um a um os moleques que estavam ali. Jodo estava entre eles. Ja
havia secado os seus cabelos, e se ninguém o dedurasse, ndo haveria de forma
alguma a possibilidade de Dona Vania descobrir alguma coisa.

Ela, com doze anos de experiéncia em diretoria de outros reformatérios, sabia
como agir.

—Vocé ai, por que vocé bateu neste rapaz? — falou Dona Vania, apontando para
Roger.

— Sai de mim. Eu ndo encostei 0 dedo nesse mané... — se defendeu o Roger.
Dona Vania ja conhecia a fama de Roger e suspeitou dele logo que soube o que
aconteceu.

— Tem uma pessoa que me falou que vocé bateu nesse cara.

Nisso, Os moleques que estavam na frente de Roger foram abrindo o caminho e
ele ficou cara a cara com Dona Vania.



— Olha, diretora, se alguém falou alguma coisa aqui, para senhora, € um grande
mentiroso. E eu vou falar uma coisa para senhora. Se um dia eu bater em
alguém, eu mesmo serei o primeiro a falar. Olha 4 na minha ficha se eu jafiz
mal para alguém, agui.

Realmente, na ficha de Roger nédo tinha nada. Tudo o que acontecia com ele, os
laranjas, os outros moleques de sua gangue, é que acabavam assumindo o0s
crimes.

— E vocé, moleque. O que vocé fez? —virou-se de repente para Joao.

— Eu simplesmente encostei aqui porque v o0 pessoal chegando. N&o sei de nada
do que aconteceu.

Dona Vania virou-se para o Guto, que ainda estava estendido no chdo. Depois se
virou para os moleques:

— Eu sou a nova diretora desse lugar. E agora, ou vai ou racha. Vou dar um
castigo emwvocés. Vocé, vocé e vocé. Venham aqui.

Escolheu Jodo e mais dois moleques. Deixou o Roger.

Virando-se para os agentes, falou:

— Levem estes trés para a solitaria, até que eu descubra guem matou este
sujeito. Ou entdo, até que alguém resolva me falar o que aconteceu aqui.

E pegou na mao de Joédo, puxando-o:

— Tire suas maos de mim... — gritou Jodo. — N&o sou escrawvo de ninguém. Eu vou
sozinho. Eu tenho pernas e sei o que tenho que fazer. Nao precisa ficar me
empurrando.

Dona Vania ficou surpresa com a personalidade daquele garoto. No primeiro
encontro com a diretora e ele ja a tratava assim. Deweria ficar de olho nele.

Jodo e os outros dois foram para a solitaria. Cada um em uma cela separada. E
foi bom para Jo&o, porque nove dias apés sua priséao, houve uma grande rebelido
no reformatorio.

Tudo comegou com uma briga entre as gangues dos Anjos e dos Beatos. Roger
havia aproweitado outra distracao dos Beatos e havia esfaqueado mais um
membro deles, sé que este ndo morreu. E desta vez, os Beatos estavam atentos.
Assim gque perceberam o que estava acontecendo, os membros dos Beatos se
armaram e partiram para cima dos Anjos, que estavam no corredor. No mesmo
corredor que aconteceu o acidente com Jo&o.

Houve um confronto muito poderoso. As armas nao eram muitas, mas, pelo
menos alguns estiletes de cada lado podiam ser contados.

A todo o momento chegava reforco das gangues. Dois moleques ja estavam
deitados, machucados, quando chegaram os agentes do reformatorio. Houve
confronto entre os moleques e 0s agentes, que recuaram.

Nao se sabe de onde, comecaram a surgir os pequenos focos de incéndio. As
celas comecaram a ser incendiadas, os colchdes, as roupas, € 0 caos estava se
formando.



Os moleques estavam inflamados. Pegavam pedacos de paus, incendiados e
ficavam brincando nos telhados, na quadra. Havia uma grande farra. A bebida e a
droga havia sido liberada pelos lideres das gangues.

— Eu wou te acertar! — disse um detento, jogando um pedaco de pau pegando fogo
em outro moleque.

Este se afastou e atirou uma pedra no outro.

A violéncia continuava forte.

Um moleque apareceu com querosene, jogando pelas celas, fazendo com que o
incéndio aumentasse extraordinariamente.

Outro pegou um pouco de querosene e brincou:

— Olha o sopro do drag&o — gritou, engquanto cuspia querosene em um pedaco de
pau, com fogo na ponta, como faziam no circo.

Outros o imitaram. Afinal, estavam exaltados demais, se divertindo. Nem
percebiam que estavam sendo usados para que uma peguena turma tirasse
proweito disso tudo.

De repente ouve-se um grande estrondo. Haviam explodido uma bomba em uma
das paredes do prédio. Enguanto alguns moleques estavam fazendo tumulto de
um lado do reformatorio, os lideres estavam fugindo pelo outro.

Quando o reforco policial chegou, muitos moleques ja haviam fugido. A rebelido
foi controlada rapidamente pela tropa de choque.

Conseguiram capturar uma parte de fugitivos, mas outra grande parte de
detentos conseguiu fugir, inclusive Roger.

Jodo foi solto da solitaria apés ter sido controlada a rebelido. No inicio estava
uma verdadeira destruicao, mas, mesmo assim, 0s menores ficaram no
reformatorio.

Nessa época, o prefeito de Boa Vista estava comecando um ano eleitoral. Era a
campanha para deputado. Dali a dois anos teria a campanha eleitoral para
prefeito. Ele havia comecado a se preocupar em se tornar bonzinho junto aos
olhos do powo, do seu eleitorado.

Fez um grande discurso, e anunciou que havia conversado com Joao, que hava
se arrependido do que fizera. E o prefeito resolveu mandar soltar o menino.

E assim foi feito. Com a influéncia que o prefeito tinha junto ao gowvernador, por
ter uma grande quantidade de eleitores sob cabresto, o prefeito conseguiu a
liberacao de Jo&o.

Foi uma farra na cidade. O prefeito falou sobre a reabilitacdo dos jovens
delinqtientes, falando sobre como aquele menino poderia ser dali para frente.

S6 que o prefeito ndo sabia que Jodo estava pior do que antes. Havia passado
muitos momentos de odio e, inclusive, matou uma pessoa. Aquilo, dentro de Joéo,
havia confundido todos os seus sentimentos. Ao mesmo tempo em gue tinha pena
de Guto, tinha 6dio da vida, de ter nascido da forma que nasceu. Tinha 6dio do
sistema, e percebia que havia muita coisa a recuperar.



O tempo passou e Jodo ja tinha quinze anos. A sua vida continuava igual, sem
perspectivas de um futuro melhor e percebia a discriminacéo em tudo quanto ia
fazer. Sentia a ma vontade das pessoas em ajuda-lo.

Entrou na escola, mas percebeu que sabia mais do que a maioria. Sempre foi
preocupado em estar mais adiantado que os outros. S6 néo tinha paciéncia em
ficar preso em uma sala de aula por horas e horas.

Ja sabia ler e escrever, mas tinha muita coisa que ndo entendia. E uma grande
maioria de licGes foi aprendida na raga, na arte de viver a vida.

Estudava num desses cursos recuperativos, onde formaria quatro periodos em
um ano. Pensou que com isso poderia melhorar alguma coisa em sua vida, mas
sentia-se diferente, achava que a escola ndo era o seu lugar. A principio ndo
gueriair, mas, como nao fazia nada o dia todo foi convencido pelos amigos.

Na escola ndo entendia essas coisas complicadas de matematica. Férmulas e
mais formulas que néo sabia onde usar no dia-a-dia. Nao sabia para que estudar
histéria. Saber do passado? “Eu quero saber é daqui para frente. No maximo,
uns dez anos atras e ja esta bom demais” — dizia Jodo, convencido de que estava
certo. “O que eu quero saber de Egito, Roma...?”

Mas, 0 mais engragado aconteceu em uma aula de portugués. Jodo discutiu feio
com o professor.

O professor estava ensinando verbos. O presente, o passado e o futuro. Jodo ja
sabia disso, afinal, isso a gente aprende no dia-a-dia, mas, ele nunca falou “tu”,
nem “vos”. Para que aprender? Ja estava ficando nervoso, quando o professor
explicou:

— O tempo presente € 0 que esta acontecendo agora, o futuro € o que vai
acontecer ainda, e o tempo passado, € o que ja aconteceu. Todos estes tempos
tém divisOes. Por exemplo, no passado, se vocé vai falar que fez uma coisa, como
se diz?

—Eufiz... —responderam alguns alunos.

—Isso! E se vocé fosse fazer alguma coisa, mas por algum motivo ndo deu para
fazer?

— Eu faria...? — gritou uma vozinha la no fundo.

— 1SS0 mesmo.

Foi nessa hora que Jo&o se levantou.

— Eu ndo aceito isso, ndo — falou Jo&o.

— O que foi, Jodo? — perguntou o professor.

— Eu né&o aceito esse passado que voceé falou.

— Passado Imperfeito? Ou Pretérito Imperfeito? Por que, Joao?

— Porque agora eu posso tomar a decis&o, ou eu fagco ou eu néo faco, mas, no
passado, ja passou. Como eu posso falar que faria? Eu estou mentindo...
—Jodo, isso € outra coisa. N6s estamos conjugando verbos.



— Mas, tem que ensinar direito. Acho que o imperfeito ndo participa do passado...
—Joao, Vocé ndo pode agir assim... Sempre, em toda a minha carreira de
professor eu ensinei assim, todos os professores ensinam assim, por que isso
de querer nao aceitar?

— Por que eu ndo aceito... Posso? Acho que quem inventou isso fez de um jeito
para ter uma desculpa. “Sabe, eu ndo pude ir a sua casa... Euiria, mas chegou
alguém la em casa... Desculpa.” Professor, simplesmente, o que aconteceu? Eu
ndo fui a sua casa. Chegou alguém em casa e eu nao fui. Iria? Pode ser verdade
ou pode ser mentira... N&o dewveria fazer parte do nosso vocabulario...

Nisso, 0s outros alunos comegaram a cochichar, uns concordando, outros
discordando.

— Acho que a nossa acentuacao também esta errada — gritou alguém do meio
dos alunos.

— E para que ficar colocando “esse” onde deve colocar “zé".

— Parem comisso...! —gritou o professor.

Mas né&o tinha mais jeito. O caos estava formado. Criou-se um tumulto que o
professor ndo conseguiu mais controlar. Ele ndo teve mais como terminar a aula,
naquele dia.

Joéo foi chamado a diretoria. Foi suspenso por uma semana para aprender a ndo
ficar criando polémica na aula e incentivando os alunos a ficarem contra o
professor.

T&o pouco Jodo ia a escola e quando ia, aconteciam essas coisas. Mas, neste
dia, Jodo resolveu n&o ir mais. Resolveu que deveria mudar o rumo de sua
historia, falar o seu portugués, e resolver os seus problemas do seu jeito.

Joédo continuava amigo de Zé Luiz, mas a sua turma estava maior. Percebeu que
muitos amigos estavam se aproximando, cada um com tipo de problema.

—Nao sei 0 que é direito, s6 vejo preconceito — falou Jodo para Zé Luiz.

— Eu também, Jo&o. Eu também. O que podemos fazer? O sistema é assim...
Jodo ha algum tempo passou a conversar mais sobre politica com algumas
pessoas influentes da cidade. Todas da oposi¢ao. Joao havia aprendido a
entender alguns problemas sociais que ocorriam, Como 0 que aconteceu com
seu pai ha alguns anos atras.

— Ah! Sei l4... Acho que temos obrigacéo de fazer alguma coisa. Nao podemos
ficar sempre pensando s6 na gente. Eu acho que estou pegando um pouco
daquele jeito do Robin Hood.

— Aquele do filme? — perguntou Zé Luiz.

—E... Estou achando que a gente deveria roubar dos ricos e dar para os pobres.
— brincou Jo&o.

—Vocé esta brincando, ndo €, Joao?

— Claro que estou. Ja é perigoso a gente pegar estas coisas baratas que a
gente pega, imagina se n0s comecarmos a roubar para os outros! Mas, acho



gue a gente tem que fazer alguma coisa.

Jo&o estava pensativo naqueles dias. Depois que abandonou a escola a sua
mentalidade cresceu muito. Percebeu que com as palawas certas conseguia
fazer os amigos a seguirem seus comandos. Estava se tornando um lider e ndo
sabia.

—Zeé Luiz. Aprendi a roubar para sobreviver. Aprendi o que era certo coma
pessoa errada. Nada era como eu imaginava. Eu pensava na vida como uma
brincadeira, nunca levei nada a sério. Agora estou pensando em algo grande.
Vocé topa participar de um negaocio grande?

- O que vocé esta pensando, Jo&do?

— Estou pensando em invadir o prédio da prefeitura, de noite, e escrever umas
mensagens nas paredes. Sabe... Falar que a gente existe.

Zé Luiz era amigo de Joao até debaixo d’agua. Ele nunca deixaria Joao fazer
uma coisa dessas sozinho.

—Jodao. Vocé é o meu melhor amigo. Nem sei desde quando estamos juntos. Vou
com vocé até o fim do mundo, vocé sabe disso! Vai ser divertido! Ah, isso vai!

— Entdo, vamos preparar as coisas, vamos fazer planos. Imagine como seria se
aceitassemos tudo o que a sociedade nos manda fazer? Seriamos como rob0s.
Nés seriamos aceitos no meio deles so se fizéssemos o que mandam.

— Mas, ai ndo poderiamos fazer tudo o que quiséssemos, ndo seriamos livres!
— E isso ai, Zé Luiz! Vamos modificar isso!

Era uma quarta-feira. Jodo planejou entrar na loja de tintas, a noite, roubar umas
cinco latinhas de spray e depois irem a prefeitura, pichar. Ja tinham escrito o que
iriam pintar, em um pedaco de papel. Tudo estava certo.

A noite, perto das onze, entraram na loja de tintas. Foi até facil. Quebraram uma
janela de vidro, destrancaram-na e entraram.

A cidade quase néo tinha violéncia, nem roubos, o indice de arrombamentos era
minimo e quando ocorria algum roubo, geralmente eram roubadas coisas
insignificantes, como o que estavam fazendo.

A populacao ndo vivia com medo. Nas cidades maiores era diferente.

Pegaram as latinhas de tinta spray de diversas cores, sairam com cuidado e
foram para a prefeitura. Sabiam que hava um vigia noturno, que mais dormia
gue vigiava.

Mas, neste dia, a sorte ndo estava ao lado deles. O vigia viu quando eles
entraram no prédio. Acionou a policia da cidade, que chegou em dez minutos.

A policia encontrou os dois marginais, mas eles ja haviam pichado algumas
paredes internas do prédio da prefeitura.

Quando foram levados para o carro de policia, Jodo percebeu que estava
diferente. O 6dio que ele sentiu durante toda a sua vida tinha mudado. Ele agora
tinha odio do sistema.

E mais 6dio ele sentiu quando o prefeito o visitou no dia seguinte.



Jodo e Zé Luiz estavam em uma cela da cadeia local. Esperavam que o prefeito
os libertasse, ja que ndo era uma coisa muito séria, afinal haviam pichado
apenas a estatua do fundador da cidade, o cofre, e apenas trés paredes.

O atentado de Jo&o repercutiu por toda a cidade, alguns contra, outros a favor.
Falavam sobre 0 Joao, o filho de um bébado, que perdeu a vida depois de ser
enganado pelo prefeito da época, tio do atual prefeito. O prefeito hava mudado,
mas o0 modo de gowverno ainda era o0 mesmo.

Falavam sobre Zé Luiz, um Zé ninguém, ex-morador do orfanato.

Falavam que, duas pessoas que nao tinham eira nem beira tiveram uma atitude
respeitavel. Tentaram mandar uma mensagem que nem as pessoas mais
experientes teriam coragem.

O prefeito ficou com ciumes da repercusséao do assunto. Ele sabia que, no futuro,
teria problemas com esses garotos.

Depois de wverificar que nenhum dos dois tinha familia poderosa que pudessem
prejudica-lo politicamente, resolveu dar uma licdo nos dois garotos.

Iria deixa-los presos alguns dias e depois os libertaria, humilhados e sem
coragem para fazer outro ato daqueles.

Encontrou os dois sentados no chao da cela.

— Quer dizer que foram vocés dois os safados que picharam a minha prefeitura?
— perguntou o prefeito.

Jo&o levantou, abruptamente.

— Fui eu mesmo... Por qué? — respondeu, com ignorancia.

— Seu desaforado, isto vai te custar caro...

— E assim que funciona, ndo é? Vai custar quanto? Como eu sou negro e pobre,
provavelmente eu devo pagar sendo 0 Seu escravo...

— Moleque atrevido! Vocé esta enrascado e quer se encrencar mais ainda?

— Encrencado ficara vocé quando o powvo perceber quantas falcatruas vocé anda
fazendo! — disse Jodo, sem saber direito o que falava, acompanhando o discurso
da oposicéo.

— Moleque safado — disse o prefeito. E, virando-se para o delegado, ordenou: —
Mande este moleque para o reformatorio, e este outro pode deixar dormir aqui
uns dez dias, depois pode soltar.

Virou as costas para Jodo e ia saindo, quando este gritou:

—Um dia eu volto e vou te mostrar quem é safado, velho miserawel.

O prefeito ndo agUentou. Virou-se para Joao, furioso:

—Vocé ndo sabe o que esta falando. Olha para vocé. Olha onde vocé esta, seu
moleque. Vocé ndo V& que perdeu a guerra. Vocé nao Ve que sou eu quem
manda aqui?

—Vocés venceram esta batalha. Quanto a guerra, vamos \er... — ainda gritou
Jodo, quando o prefeito ja estava saindo.

Joéo estava humilhado. O que fazer? Tudo deu errado, desta vez. Onde foi que



ele falhou?

Jodo se agachou em um canto, colocando a cabega entre as pernas. Zé Luiz
percebeu que o amigo estava sofrendo demais.

—Jo&o, eu vou com vocé. Vou fazer confuséo e vou com Voce...

—Na&o, Zé. E preciso voceé ficar aqui. Apenas me espere, um dia eu volto.

— Mas, quanto tempo sera que vocé vai ficar 147

— Isto ndo importa. Fique aqui e faga alguma coisa para ajudar este povo
explorado, estes coitados que s&o dominados e nem sabem disso. Igual foi meu
pai, um dia.

—Mas, Joao, eu ndo sou igual a vocé. Eu durmo o dia inteiro, e ai, ndo é direito,
porgue quando escurece estou a fim de aprontar.

— Mas isso vai acabar. Vocé esta se transformando. Eu percebo isso.

— Tudo bem, Jo&o. A partir de agora eu vou prestar mais atengao ao que
acontece com o powvo. Quando vocé woltar, ndés vamos lutar contra isso que esta
ai.

Jodo estava contente. Havia conquistado mais do que um amigo.

Mas, no dia seguinte o tempo havia mudado radicalmente. Uma tempestade se
aproximava.

—Jodo, Deus mandou os seus anjos se despedirem de vocé.

— Obrigado, Zé. Espero que seja Deus.

— Péra comisso, Jodo. Vai ser por pouco tempo. Logo, logo, vocé estara de wolta.
— Assim espero, meu irmao. Assim espero...

Mas Joao estava morrendo de medo do que iria acontecer naquela mudanca. Ele
esperava que fosse uma coisa simples, mas estava com medo do que
encontraria.

— Zé Luiz, lembra de quantos banhos de chuva a gente tomou?

— Foram tantos, ndo &, Jo&o!

— Andar a pé, na chuva, as vezes, eu me amarro — disse Jo&o.

— Eu gosto dos pingos da chuva, dos relampagos e dos trovdes — disse Zé Luiz.
E ficaram olhando a escuridao que se aproximava.

— Sabe, Jodo. A tempestade que chega é da cor dos teus olhos.

Jodo sabia o0 que Zé Luiz queria dizer. Estavam sozinhos, precisavam de
carinho, mas, sem familia, guem poderia dar?

Jodo percebeu que Zé Luiz ndo era mais um amigo. Era muito mais do que isso.
Era o seu verdadeiro irmao. Era o irmao que nuncateve. E sabia que Zé Luiz
também pensava assim.

— Z&, Vocé sera sempre o0 meu irmao. Onde eu estiver vocé sera muito importante
para mim.

— Vocé também, Jodo. Eu gosto muito de vocé.

— Z@, eu preciso ter amigos, eu preciso ter dinheiro, eu preciso de carinho.

E chorou.



Um choro silencioso, que Zé Luiz percebeu entrando em sua alma.

Era o choro de um heréi. Um heroi incompreendido.

Dali a pouco a sirene tocava, indicando que Jo&o estava sendo levado para o
Reformatorio. A sirene anunciava para a cidade que o prefeito havia ganhado
mais uma briga.

Era como se a sirene gritasse: “Eu sou o prefeito, sou todo-poderoso e vocés
devem me obedecer”.

Mas, Jodo e Zé Luiz prometeram mudar essa voz.



CAPITULO 07 - JOAO ENTRA NA POLITICA

Jodo, a principio, aceitou que o prefeito estivesse fazendo campanha sobre a sua
situacéo miseravel. Ele ndo desmentiu que havia pedido desculpas ao prefeito,
muito menos que estava arrependido de ter feito as pichacoes.

Foi até bom para Jo&o, pois este comecgou a ser aceito em alguns
estabelecimentos que antes nao freqientava. Conseguiu até um emprego como
balconista na loja de materiais de construcéo da cidade. O dono da loja, Seu
Raul, era da oposicao, e pretendia sair candidato a prefeito no préximo processo
eleitoral.

Além de dar uma ajuda a Jo&o, ele conhecia o potencial que aquele rapaz tinha.
Sabia que podia ser muito Util ao seu lado.

Jodo estava bem. Ja tinha completado dezesseis anos e estava mudando sua
visdo do futuro. Sabia que devia ter algum sentido por qual batalhar. Percebia,
cada vez mais, as manobras eleitorais que todos faziam, tanto o prefeito e seus
asseclas, quanto o proprio senhor Raul e seus amigos. Ele percebia que na
politica ndo tinha santo e que o sistema era diferente do que ele queria.
Continuava amigo de Zé Luiz, e se encontravam quase todos os dias. Zé Luiz
continuava atento as mudancas politicas de Jodo e as suas proprias, tambéem.
Depois de prometer a Joao que ficaria atento a isto, desenvolveu algumas
afinidades com a politica.

Conwversava muito com pessoas influentes e falava bastante sobre politica.
Preferia a oposicao, que tinha um discurso mais elog Uiente, condizente com o
gue ele pensava.

E, cada vez mais, ele e Jodo trocavam idéias politicas.

— Sabe, Joao, estava pensando estes dias. N&o tenho mais agquela ambigao pelo
crime. Acho que deveria mudar meu modo de viver. Acho que vou tentar ser mais
util & sociedade.

— Eu também, Zé. SO que nao estou entendendo nada desse pessoal que esta ali.
Sabe, cara, comecei a perceber que politica € um jogo de interesse. Estou com
medo de fazer uma escolha errada.

—E, eu também j& pensei nisso. Quando eu vejo o prefeito falando em ajudar as
pessoas, fico esperangoso, mas depois, quando o vejo explorando ao mesmo
powo, fico em diMda. A mesma coisa acontece com o Seu Raul.

—Seu Raul € legal, ndo é igual a esses caras ai. Se ele sair candidato eu vou
fazer campanha para ele.

— Eu acho que Seu Raul é melhor do que o prefeito, mas ndo sei se ele é a
salvacéo, entendeu.

— O gue eu penso —falou Jodo — € que o prefeito € muito mentiroso. Um dia
pretendo tentar descobrir porque € mais forte quem sabe mentir.

— Sei 13, Jodo. E se Seu Raul também estiver mentindo?



— S6 vamos ter certeza disso quando ele estiver no poder. Uma vez eu li numa
revista que para saber quem é a pessoa, basta dar responsabilidades para ela.
—Jodo, estou com vocé. Por que vocé ndo se candidata? — brincou Zé Luiz. —
Aproweita que esta cheio de moral.

— Ah, vai catar lata... — respondeu, brincando, empurrando o0 Zé Luiz. — Deixa-me
varrer o ponto, sendo daqui a pouco eu wvou ser despedido por ficar aqui
conversando com Vocé.

— Ah, Joao, esqueci de te falar. Amanha eu comeco a trabalhar 1a no posto de
gasolina. Vou lavar os carros.

—Que legal!

— E o melhor, Jodo, é que o Marcelo vai deixar eu dormir naquele quartinho que
tem la no fundo. Tem até uma cama, la. Vou ter casa! — brincou Zé Luiz.

E ficaram brincando sobre o momento deles. Os dois estavam mudando, estavam
ficando adultos e ndo percebiam isso.

O tempo passava e Joao mergulhava cada vez mais na politica. Formou uma boa
amizade com Seu Raul, que se impressionava com a facilidade de pensamento
de Jodo. Rapidamente ele captava as mensagens e conseguia entender recados
(ue outras pessoas nao conseguiam.

Comisso, foi permitindo a Jodo se aprofundar nas suas decisdes politicas.
—Jodao, estou indeciso se devo me candidatar a prefeito... O que vocé acha? —
perguntou Seu Raul, testando Jo&o.

— Bem, Seu Raul. Eu aprendi a confiar no senhor nesses meses que estou
trabalhando aqui. Acho que o pensamento do senhor é bom para a cidade. Se o
senhor fizer o que fala, com certeza sera um 6timo prefeito.

—\Vocé acha, Joao?

— Bem melhor do que este que esta ai, com certeza! — brincou Joao.

—E, Jodo, para ser igual ao Manuel, eu prefiro nem tentar me eleger.

Manuel era o atual prefeito que estava saindo candidato a reeleicéo, e estava
muito forte na campanha. Todos sabiam que ele era desonesto, que roubava
bastante, mas fazia algumas obras, dava bastante assisténcia social e isso erao
gue bastava para calar a boca daquele powo.

Era um povo ing énuo, apesar de toda evolucao politica do pais, e ainda era um
powvo preocupado em ganhar as coisas. Era muito comum presenciar o
comentario de pessoas falando o que ganhavam para poder votar em
determinado candidato.

E mesmo assim, ainda eram fiéis a palawa de que wvotariam, sim, naquele que os
ajudou.

— Seu Raul, o que eu percebo desse powo, € que eles ndo pensam. Acham que o
prefeito € honesto, é bom, e por ganhar qualquer coisinha, ja votam nele e em
guem ele indicar.

—Jodao. Vocé ja pensou em sair candidato? Por que vocé ndo entra na eleicao?



Vocé podia sair para vereador... — perguntou Seu Raul.

— Ainda nao, Seu Raul. Ainda estou aprendendo. Acho que falta muita coisa para
eu ser um bom candidato. Mas, pode ter certeza, eu vou participar desta
campanha para prefeito. Se o senhor entrar, eu vou estar 1a na frente, tentando
conscientizar o povo de que o senhor € a melhor alternativa.

— Obrigado, Jo&o. Acho que depois desta, ndo tem outro jeito. Eu vou sair
candidato, mesmo. E se prepare, Joao, porgque eu vou precisar de muita gente
inteligente do meu lado.

— Quem pensa por si mesmo € lire, e ser lire é uma coisa muito séria. Eu acho
gue o senhor deve batalhar para libertar esse povo do coronelismo que existe ai.
O senhor deve mostrar para esse povo que nao se pode olhar para tras sem se
aprender alguma coisa para o futuro.

Seu Raul estava satisfeito. Seu funcionario tinha aprendido bastante sobre a
politica. Ele conseguira mais uma pessoa para batalhar pela mudanca de Boa
Vista.

E o dia da eleicao estava chegando. Jo&o participava de comicios, de entrega de
folhetos, de visitas a casas dos moradores, de palestras em escolas, e assim por
diante. Aprendeu a falar para as pessoas, sendo simples como era, e
aproweitando o seu passado pobre, demonstrava um sentimento de esperanca ao
powvo. Além de tudo, sempre se lembrava do que havia acontecido com seu pai. A
politica era um vicio e ele estava gostando.

Joé&o formou um grupo de rapazes como ele, que iriam trabalhar juntos na
politica. Seu Raul liberou Jo&o do trabalho para que ele trabalhasse apenas na
campanha.

Zé Luiz participava ativamente deste grupo. Na auséncia de Joao, era Zé Luiz
guem tomava as decisoes.

Mas, era no dia a dia que aprendiam as dificuldades da politica em uma cidade
pequena. Enquanto conscientizavam algumas pessoas, em uma determinada
semana, ha seguinte percebiam que as mesmas pessoas estavam a porta da
casa do prefeito, atras de alguma ajuda.

O grupo politico de Jodo estava reunido no sal&o do comité do partido de Seu
Raul. Conversavam seriamente.

— Olha, gente — falou Jo&o — eu achava que seria mais facil do que esta sendo,
mas estamos reunidos hoje aqui para decidirmos algumas coisas. Do jeito que
as coisas estao caminhando, o seu Manuel vai ganhar a elei¢do facilmente.
Comecou um cochicho entre os rapazes.

— Entéo, olha! Todos nés somos jovens e temos quase a mesma idade. Falta
pouco tempo para eu fazer dezoito anos. Acho que devemos desenvolver um
trabalho bem sério junto aos jovens da cidade. Se a gente atacar mesmo,
debatendo com os jovens os problemas que eles tém, fazendo reunides,
discursos, tentando captar as caréncias dos jovens, iremos cativa-los para votar



em Seu Raul. O que vocés acham? — perguntou Joao.

Novamente comegou um cochicho entre alguns jovens, que demonstrava alguma
inseguranca a respeito do que ele falava.

Zé Luiz se levantou.

— Eu estou percebendo que, entre nds, alguns nao estéo ligando tanto para
politica como eu. Acho que, primeiro, precisamos nos preocupar emter o
mesmo objetivo.

— Concordo — gritou Zeca. — Também acho que estamos precisando de mais
incentivo. Que tal pedir ao Seu Raul um salario para nés, para podermos
trabalhar com mais animo.

—Porra, Zeca! —gritou Jodo. — Nés estamos falando em politica verdadeira, em
mudanca de mentalidade. Nao estamos falando de Seu Raul!

— Mas, Joao, nos nao estamos fazendo campanha para 0 Seu Raul? — perguntou
0 Zeca.

— Zeca, preste atencao. Se Seu Raul nao fosse o candidato, e tivesse outro
candidato que tivesse 0 pensamento que ele tem, que € mudar as coisas, acabar
com o roubo, desenvolver a cidade, quem vocé iria apoiar? O candidato que
tivesse umideal, mas que néo tivesse dinheiro e que ndo nos pagasse, ou 0
candidato corrupto, mas que pagasse um salario para Vocé?

— Olha, Jodo... Eu ndo sei... Eu preciso ganhar algum dinheiro para viver... Nao
sei, ndo... —falou Zeca.

Foi um choque em Jo&o. N&o achava que alguém do grupo poderia ter a
mentalidade que todo o resto da cidade tinha. Achava que todos os jovens
estavam conscientes da necessidade de ter no poder um prefeito inteligente, um
prefeito disposto a mudar as coisas, e nao um prefeito preocupado com o seu
proprio sustento.

—Mas, Zeca, Vocé néo se preocupa com o futuro da cidade?

— O que € que eu tenho a ver comisso? E se a cidade tiver futuro e eu nao tiver?
—respondeu Zeca.

— Zeca... Se a cidade tiver futuro, vocé também vai ter. Se o prefeito trouxer
fabricas para ca, aumentar o saneamento, melhorar a distribuicéo da renda da
cidade, e outras coisas, vocé também saira ganhando. De que adianta vocé
ganhar salério dois, trés meses, e depois passar mais quatro anos
desempregado?

Zeca ficou calado. Havia cansado de discuitir.

Os outros membros da reunidao estavam calados. Foi Zé Luiz quem quebrou o
siléncio.

—Vamos deixar isso para outra hora. So6 faltam trés meses para a eleicao. Se
ficarmos discutindo, daqui a pouco ndo vamos ter feito nada. — E perguntou: —
Joédo, aquela palestra na escola foi autorizada?

Jodo estava chocado. De repente, como de um tranco ele se ligou, novamente.



— Entéo, Zé... O prefeito ndo deixa a gente entrar na escola. Ai, resolvi fazer o
seguinte. Vamos ver se vocés concordam... Amanhg, na saida das aulas, nos
formamos um grupinho, com aquela caixa de som amplificada que temos e
tentamos falar alguma coisa para os estudantes.

—E, para mim esta bom... — falou Zé Luiz. — Acho que, dentro da escola, nds
nunca vamos conseguir entrar, mesmo. Escola municipal, do prefeito... Sem
chance.

O resto da turma também concordou. Ninguém percebeu que o Zeca estava mais
quieto do que o normal.

No dia seguinte, a tarde, eles se reuniram na frente da escola. Com excecao do
Zeca, que ndo apareceu. Quando deu a hora dos estudantes sairem da aula, a
turma comecou a falar.

Nem bem tinham comec¢ado, apareceu o carro da policia.

— O que vocés estdo fazendo ai? — perguntou o policial.

— Estamos falando com os estudantes — falou Jo&o.

—Vocés tém autorizacéo para fazer discurso?

— NOs ndo estamos fazendo discurso. NOs estamos conversando com os alunos.
Isso é proibido?

— Est4 falando demais. Vamos passear ...

O policial pegou no braco de Jodo e o lewou para o carro da policia. Levaram Zé
Luiz também. O resto do grupo nem percebeu que um dos policiais havia chutado
a caixa de som deles, e havia estourado o alto-falante, impedindo que
funcionasse bem.

O resto da turma ficou assustado e foi embora.

Jodo e Zé Luiz foram levados para a delegacia. Chegando |4, o delegado
recebeu os dois em sua sala.

—Olha! Vocés dois, prestem atencdo. Se quiserem fazer politica, facam, mas
respeitem as leis. Nao basta vocés acharem que esta certo e pronto. Precisam
observar algumas normas.

— Qual é anorma? O prefeito quer e o prefeito ndo quer? Sao essas as normas a
seguir?

— Rapaz, cuidado com o que vocé diz aqui dentro — falou o delegado. — Eu ndo
sou obrigado a ficar ouvindo suas opinifes. Eu ja passei por um monte de politica
na minha vida e sei como isto funciona. Daqui a pouco isso acaba e Vocé vai
entender o que estou falando.

Jodo calou-se. Sabia, por experiéncia propria que nao adiantava discutir com a
lei.

— Olha — continuou o delegado. — Eu ndo vou prender vocés, mas, déem um
tempo. N&o figuem aprontando muito, ok?

E liberou os dois.

O gue eles ndo sabiam era que Zeca havia visitado o prefeito naquela manha e



contou 0 que os rapazes estavam planejando. Zeca estava interessado em
ganhar alguma coisa com aquela historia. E ganhou! O prefeito, aproveitando o
vacilo do grupo, contratou Zeca, até a eleicao, para ficar visitando o povo dos
sitios. Pagaria meio salario-minimo.

Zeca ficou tao satisfeito que dedurou seus amigos. Falou ao prefeito os planos
de Jodo e Zé Luiz. Tudo o que eles haviam planejado até a eleic&o o prefeito
ficou sabendo naqguele momento.

Manuel, o prefeito, deu ordens a policia para tirarem os rapazes dali e inibirem o
evento, e que ficassem de olho nos rapazes.

Joéo percebeu que Zeca deixou de frequentar o grupo. Mais tarde soube que
este havia mudado para o partido do prefeito. Com certeza o prefeito havia dado
algum dinheiro a Zeca.

— Que pais é este? Que lugar terrivel é este? Somos tao carentes, assim? —dizia
Jodo, para Zé Luiz. — Como podemos mudar nossos pensamentos tao de
repente?

— O dinheiro faz isso, Jodo. Nem todo mundo tem 0s nossos ideais. —falou Zé
Luiz.

—Mas, Zé. Se todo mundo fizesse assim, imagine que futuro nés teriamos?

— Jodo. Perceba que nés também pensavamos diferentes. N6és mudamos, sabe
por qué? Porque nado estavamos no meio deles. Sempre ficamos a margem. Foi
facil ver que existem dois lados: um justo e uminjusto. E eles? Eles cresceram
assim. Imagina uma pessoa gue nunca assistiu televisdo. Se crescer sem nunca
assistir, nunca vai sentir falta. Mas, tira a televisao de alguém que cresceu
assistindo. O que vai acontecer?

—Vocé temrazéo, Zé. Eu s6 posso sentir pena deles. Mas, 0 nosso tempo vai
chegar...

—E isso ai, Jodo. Vamos levantar a cabeca e fazer o que for possivel para
mudarmos este sistema. Tenho certeza de que ainda teremos nossa vez.

E comecaram a fazer planos para o futuro. Resolveram consultar os lideres do
partido de Seu Raul para promoverem um encontro com jovens da cidade.
Estavam decididos a promover uma conscientizac&o dos jovens.

Faltando dois meses para a eleicao eles conseguiram o encontro que gueriam.
Foi marcado um comicio especial para os jovens. Na verdade, foi marcado um
show. Diversos artistas da regiao e um grupo mais famoso foram chamados para
animar o evento.

Zé Luiz, Jodo e mais alguns jovens de seu grupo e de outros partidos coligados
discursaram incentivando os jovens a tomarem um rumo.

Jodo foi um dos que arrancou mais aplausos.

—Jowens —falou Jo&o. — Eu tive muitos problemas na minha vida. Eu ja fiz muitas
coisas erradas. N&o vou mentir para vocés. Ja roubei, ja freqlentei lugares ruins
e até ja fui preso.



- De tudo o que fiz eu ndo me arrependo. Sabem por qué? Porque, quando eu
fazia aquelas coisas, eu ndo sabia 0 que estava fazendo.

- Hoje, ndo. Hoje em dia eu aprendi o que é certo e o que € errado. E aprendi a
lutar para melhorar, ndo s6 a minha vida como a de todas as pessoas desta
cidade. Resolv lutar para melhorar a situacao de todos nés. A minha vida, a vida
de vocés, a vida dos pais de vocés, e também, dos seus filhos.

- Vamos mudar a situacao de hoje e o futuro. Amigos, nés somos os filhos da
revolugéo. Nés somos o futuro da nacdo. Se nés cruzarmos 0S N0SSoS bracos, 0
gue teremos no futuro? Eu respondo: teremos um powvo obediente, robotizado,
gue nao pensa no que esta fazendo.

- Vocés querem ser assim? Fazer tudo sem saber se esta certo ou errado?

- Pois eu digo a vocés. Eu vejo um mundo doente. Um mundo dominado por uma
turma que nao pensa em vocés. Pensam apenas neles mesmos. Esse é 0
sistema! E o sistema é mau! O sistema é como uma planta carnivora. Vai devorar
aqueles que n&o forem fortes o suficiente para lutarem contra.

- Vocés parecem ter medo de quem pensa diferente. Vocés nao veem que eles
nos gquerem todos iguais? Vocés nao veem que assim é mais facil nos
controlar?”

Nisso, a multidao de jovens bateu palmas e gritou acalorada. Jodo conseguiu
mexer com eles. Jodo conseguiu fazer com que eles pensassem e nao so
obedecessem.

O discurso daquele dia repercutiu por toda a cidade.

No dia seguinte, Seu Raul foi um dos primeiros a dar os parabéns a Jodo.
—Joao, que coisa linda vocé falou ontem. De onde vocé tirou tudo aquilo?

— Seu Raul, eu ndo sei. De repente foi saindo e eu falava sem nem perceber o
gue estava acontecendo. Parece que eu estava dominado por alguma coisa.
—Jodao, vocé nasceu para ser um lider. A partir de agora, vocé vai falar em todos
os discursos que formos fazer. Vocé e o Zé Luiz. Ele também foi magnifico!
Vocés conseguem dominar o povo de uma forma diferente, que ninguém
consegue.

— Obrigado, Seu Raul. Vamos ficar muito felizes em falar para o povo. Tenho
certeza de que 0 Zé Luiz vai querer falar, também.

Zé Luiz ficou contente quando soube que iria discursar nos comicios. Ele estava
gostando da politica. Parece que tinha nascido para a coisa.

—Jodo, eu wu te falar uma coisa. Ha tempos tive um sonho. No meu sonho eu
estava falando para uma multiddo igual a que a gente falou ontem. Eu sentia
muito prazer em perceber que eles me escutavam. Ontem aconteceu igualzinho
ao meu sonho.

— Eu também figuei muito satisfeito, Zé. Vamos trabalhar bastante paratirar o
seu Manuel da prefeitura e colocar o Seu Raul.

Fizeram seus planos. Faltavam poucas semanas para a eleicéo.



Eles comecaram a participar mais ativamente da campanha de Seu Raul, que era
bem recebido nas casas. Tinha uma boa audiéncia nos comicios, mas sabia que
a disputa seria muito apertada.

Faltando dez dias para a eleicdo, Seu Raul chamou Jo&o para conversar.

— Jodo, estdo faltando poucos dias para a eleicéo e o negécio agora vai ser
diferente. Como esta a sua turma?

— Seu Raul, a minha turma é legal, esta unida. Se depender de nés, o senhor é 0
nowvo prefeito.

— Ento, Jo&o, € sobre iSso mesmo que eu quero conversar contigo. As coisas
vao ficar mais complicadas porque agora o Manuel vai esparramar dinheiro na
cidade.

—Mas isso ele ja vem fazendo... — disse Jo&o.

— Sim, mas agora é diferente. Agora ele vai dar roupa, sapato, pano, e até
dinheiro mesmo. Agora o negécio é: guem gastar mais, ganha.

—E o que nos fizemos? O que fizemos ndo serviu para nada?

— Claro que serviu, Jodo. Vocés convencem os mais preparados, mas uma
grande parte, a mais carente, ndo vai pensar assim. Viu o Zeca? Mudou o
pensamento, rapidinho, por causa de um salario.

— E o que nés vamos fazer?

— Nos vamos fazer igual: vamos esparramar dinheiro na cidade.

Jo&o ficou vermelho.

— O gue o senhor esta falando? Vamos nos rebaixar ao nivel deles?

—Isso mesmo, Joao, sendo a gente nao ganha.

—Nao acho certo! Ai vamos agir igual ao que condenamos durante toda a
eleicaol

— Eu sei, Jodo, mas o sistema funciona assim. Entdo, daqui a dois dias eu vou
dar uma quantidade de dinheiro para vocé trabalhar uns votos para mim. Vocé é
capaz de cuidar desse dinheiro?

Jo&o ndo sabia o que falar. Estava perplexo em perceber que teria que se
submeter a fazer o mesmo que o seu adversario se quisesse ganhar a eleicao.
Teria que esquecer o que falou com tanta conviccao se quisesse continuar
lutando pelo poder.

Apenas balancou a cabeca, positivamente.

— Entdo, quando eu tiver com o dinheiro na mao, vamos conversar melhor. Deixa-
Meeu sair agora que preciso ir a casa do vice-prefeito. Até mais, Joao.

— Até mais, Seu Raul.

Mal Seu Raul saiu para a rua, Joao desabou em sua cama. Como poderia ter
sido t&o ingénuo assim?

Saiu para conversar com Zé Luiz.

Era noite e Zé Luiz estava na praca, conversando com um grupo de rapazes.
—Vocés tém que entender que o Manuel sempre roubou a cidade — dizia Zé Luiz.



—Queminsiste emjulgar os outros sempre tém alguma coisa para esconder —
disse um dos rapazes.
— Eu né&o estou julgando ninguém. Julgar € quando vocé suspeita alguma coisa,
mas nao tem certeza. No caso de Manuel, ndo, todos sabem os problemas que
tivemos no calcamento da avenida principal. Sabemos do desvio que ele fez da
obra da escola que ele ndo construiu, € um monte de outras coisas.
— Ah, Zé Luiz, mas vocé nao fala das obras que ele fez. O cartério, a rodoviaria.
Isso vocé néo falal
— E a obrigacéo de um prefeito nédo é fazer isso mesmo? Vocé queria que ele
fizesse 0 qué? Ele nédo estava ganhando para fazer essas obras? Ou vocé acha
gue ele fez com o dinheiro dele?

Nisso, Jodo chama o Zé Luiz:
—Zé, dd um pulinho que eu quero falar contigo.

Zé Luiz percebeu que Joao estava abatido, diferente. Saiu do meio do pessoal e
foi conversar com Joao.
— O gque foi, Jodo. Por que vocé esta assim, chateado?
— Aconteceu um negocio chato, cara. Eu tive um papo com Seu Raul e figuei bem
chateado.
— O que aconteceu, Jo&o.

E Jo&o contou o0 que se passou com Seu Raul.
—Jodo, eu nao acredito nisso! N&o é possivel!
—Pois é... Nao estou inventado nada. Agora, 0 que eu sinto, era como se eu
estivesse nadando ha um ano e percebesse que quando estou chegando do outro
lado, vejo os mesmos tubardes que deixei |4 atras.
— Sei |1a, Jo&o. E se for sO para ganhar a eleicdo?
—Nao sei... Até pensei nisso. O que vamos fazer?
— Que surpresa, Joao! Que chato, hein? —falou surpreso, Zé Luiz.

E n&o sabiam o que fazer. Despediram-se e cada um foi para o seu quartinho.
Joao dormia num quartinho no quintal da casa de Seu Raul ha quase um ano.
Jodo e Zé Luiz ndo aceitaram comprar votos. Continuaram a tentar conquistar
wvotos para Seu Raul até o dia da eleicdo como fizeram desde o inicio da
campanha. Reuniram-se algumas vezes com seus amigos da turma jovem de
Seu Raul, como eles se autodenominavam e decidiram que iriam continuar a
apoiar Seu Raul, j& que era bem melhor do que Manuel.
Apesar de toda presséo, acreditavam que Seu Raul iria ganhar a elei¢cdo. Era
guem levava mais gente aos comicios, era o favorito nas pesquisas
encomendadas por eles, as quais eles conheciam os verdadeiros resultados e os
resultados divulgados nos palanques, que sempre eram a favor de Seu Raul,
guando era discurso de seu partido, mas também era a favor de Manuel, quando
era ele quem fazia os discursos.
Seu Raul levava vantagens nas casas gue tinham pregado o0s seus cartazes.



Naquela regido isso era exemplo de lideranca politica.

Mas, chegou o dia da eleicao. Houve muitos problemas com os eleitores. Em
uma regido caiu uma ponte, milagrosamente, na madrugada anterior, o que
impediu a muitos eleitores votarem. Em outros lugares, carros quebraram, urnas
chegaram atrasadas, e algumas falhas ocorreram com os mesarios e ajudantes.
N&o houve nenhuma prisdo, mas houve muita briga e tumulto. Muitos onibus de
outras cidades traziam eleitores que moravam fora. Pelo menos era o que eles
falavam.

A apuragao comecgou na manha do dia seguinte. Joao foi um dos fiscais do
partido. Chegou logo cedo. O trabalho de conquista de votos havia terminado.
Agora, era esperar os resultados.

O partido havia se reunido a noite e discutido a eleicéo. Estavam satisfeitos com
o trabalho que haviam feito, mas tinham percebido as falcatruas que o prefeito
fez. A compra de votos ocorreu abertamente. Também por parte deles. A grande
vantag em do prefeito estava em ter a maquina a seu poder.

Verificaram que diversas pessoas de outros locais votaram na cidade.
Constataram alguns casos de pessoas gue ja tinham morrido que votaram, como
se houvessem ressuscitado, justamente naquela eleicao. E verificaram uma
grande quantidade de titulos cancelados. A grande maioria de eleitores de Seu
Raul.

Quando comecgou a apuracao, perceberam o que ia acontecer. As urnas dos
locais onde Seu Raul conquistaria mais wotos foram sendo abertas antes das
outras, onde a frente de Manuel era esperada.

Mesmo assim, a diferenca de votos era muito pouca.

Ao final, a vtoria ficou mesmo com Manuel, reeleito para mais gquatro anos de
mandato.

Jodo estava desolado. Ja era noite e ele nao acreditava no resultado que ele via.
Uma vitéria esmagadora de Manuel.

Onde estaria o erro das pesquisas?

Onde estariam os wotos da platéia de Seu Raul?

Ele percebeu que nadar contra a correnteza era muito dificil. Ja era quase meia-
noite quando woltou para casa. Percebeu que o0 movimento na casa de Seu Raul
era maior que o normal. Encostou-se e percebeu que ele recebia visitas.

Ainda deu tempo de ouvir as Ultimas frases.

— Raul, Raul, foi bacana a nossa disputa — dizia Manuel, o prefeito — mas,
somente um tinha que ganhar.

— Tudo bem, Manuel, mas néo se esqueca da sua promessa. Na proxima eleicao
nos vamos trabalhar juntos. Eu serei 0 seu candidato!

—N&o vou me esquecer, Raul, eu n&do vou.

E entregou um pacote para Raul.

—Tome aqui o dinheiro que eu te prometi. Falei que vocé nédo ia perder nada, e



aqui esta o que eu te falei. Foi bom saber que nés ficamos amigos, agora, neste
finalzinho de campanha.

Jodo nao queria acreditar no que ouMa. Tudo estava errado. N&o era possivel!
Voltou para a rua. Encontrou Zé Luiz em um bar, bebendo. Jo&o pediu um copo e
se serviu da cerveja. Contou a histéria para Zé Luiz, que dumdou, a principio,
pois eraimpossivel ter acontecido esta uniéo.

— E eu pensei que a gente tinha perdido a elei¢ao por causa de roubo de votos.
Eu culpei essa justica, desafinada, estranha...

—Pois &, Zé, eu ainda acho que estou sonhando. Sonhando, néo. Isto € um
pesadelo — falou Jo&o.

— Esta tudo errado. Essa justica é tdo humana e tao errada. Nao sabemos em
guem acreditar.

—Mas ajustica € certa, Jodo. Quem a usa de formailegal € que a esta
corrompendo.

— E o0 que vocé vai fazer, Zé Luiz? Eu nao fico nem mais um dia naquela casa.
N&o quero nem olhar na cara de Seu Raul. Perdi a confianca nele.

— Eu néo, Jodo. Eu wou lutar contra isso. Nao wou desistir.

E Jodo tomou uma deciséo dréstica:

—Zé, meu amigo. Eu vou embora. Aqui ndo é meu lugar. Esta tudo errado. Nao
confio em mais ninguém, ndo confio no sistema, ndo acredito na politica. N&o tem
trabalho decente, sO escraviddo. Os meus amigos todos estéo procurando
emprego. Nao tem como viver neste lugar.

— N&o, Jodo, vocé nao pode ir embora. Vamos nos juntar para combater este
sistema. N6s ndo vamos nos corromper. Estamos chegando a maioridade e
agorateremos mais participacao no sistema.

— Nao acho bom para mim, Zé. Acho que vocé dewe ficar aqui e batalhar por esta
mudanca, ja que vocé esta pensando assim, mas eu vou atras de algo maior.
—Joao, sinto vocé téo fraco. Quero a tua forgca como era antes. De nada vale
fugir.

— Eu néo estou fugindo — disse Jodo. — Estou correndo atras do que preciso para
ter sentido na vida. Quero ter alguém com quem conversar e que depois nao use
0 que falel contra mim. Eu vou procurar um empreg o decente, eu vou procurar
um lugar para morar, eu vou procurar a felicidade que vemos e ouvmos falar
desde pequenos.

— Jo&o, esta bem... As vezes parecia que, de tanto acreditar em tudo que
achavam téo certo, nos teriamos 0 mundo inteiro aos nossos pés. Agora, veja
como estamos: desiludidos. N&o sei como, Jodo, mas eu wou lutar para mudar
isto.

— Isso mesmo, Zé. Se houvesse mais gente como Vocé, este mundo seria muito
melhor. Faga dessa cidade uma cidade melhor. Desenwvolva habilidades que eles
nao tém. Um dia o powvo vai perceber 0 que esta acontecendo e vao lutar contra



este sistema que ai esta. E, quem sabe, vocé sera o lider que vai realizar os
Nossos sonhos?

—\Vou correr atras disso, Joao, pode ter certeza... E ja estou pensando em me
preparar mais. Vou comecar a procurar um emprego melhor. Vou fazer alguns
cursos para ficar mais especializado. Ja estou pensando em estudar.

— Quer saber de uma coisa? Vocé tem que passar no vestibular...

E riram juntos.



CAPITULO 08 - JOAO ABANDONA SUA CIDADE NATAL

Jo&o conversou com Seu Raul, mas n&o explicou a razao por que estava indo
embora. A principio Seu Raul ficou furioso, pois havia investido bastante em
Jodo, formando uma pessoa politizada, com um étimo senso de trabalho, e
também porgue reconhecia em Jodo a grande qualidade que ele tinha, para
possiveis usos na politica.

—Joao, vocé ndo pode ir agora! — falou Seu Raul.

— Por que, Seu Raul?

— Porque vocé esta comegando a aprender muitas coisas, Jodo. Vocé nao
percebe que agora que esta comecando a melhorar, resolve ir embora?

Mas Jo&o ndo acreditava mais em Seu Raul. O que ele falava entrava nos
ouvidos de Jodo como agulhas.

— Seu Raul, o senhor tem que entender que eu preciso progredir. A minha vida é
muito mais do que essa cidade. Se eu nao for agora, daqui a pouco vou me
casar, arrumar um empreguinho insignificante e nunca mais vou ter essa
chance.

— Eu concordo, Jodo. Mas observe como vocé esta. Vocé vai arrumar um bom
emprego, eu tenho certeza. Se Vocé quiser, eu posso até tentar alguma coisa
para Vocé, ja que vocé acha que trabalhar comigo nao € bom...

—Nao é bemisso, Seu Raul. O senhor é uma pessoa boa, mas, eu quero mais do
gue tenho — respondeu Joao, pensando diferente daquilo que falava, mas nao
gueria ofender Seu Raul.

—Jodo, eu nao vou me humilhar, mas até posso pedir ao prefeito para lhe arrumar
um emprego...

Jodo sentiu nojo de Seu Raul.

—Na&o, obrigado, Seu Raul. Vou-me embora.

— Tudo bem, Jodo. O que eu podia te ajudar, eu ajudei. Agora, vamos acertar
nossas contas e wu te deixar lire. SO ndo se arrependa e venha me procurar de
nowo. A partir de agora eu nao quero mais saber de vocé.

E mandou o contador preparar as contas de Jodo. O contador omitiu uma série
de direitos que Jodo tinha e fez com que Seu Raul pagasse muito menos a Jodo
do que deweria ter pagado.

Jo&o ndo sabia quanto deveria receber e ndo percebeu como estava sendo
enganado. Comprou uma passagem para Salvador, para a manha do dia
seguinte. A noite fez uma festinha com os amigos mais chegados.

Gastou a metade do que tinha ganhado na sua demisséo com a festinha. Foi uma
farta feijoada regada a cerveja geladinha.

Zé Luiz estava entre os mais tristes. Mesmo disfarcando, ele ndo escondia a
tristeza em Jodo ir embora. Nao sabia como segurar aquela separacao. Apesar
de nao estarem tdo ligados como antigamente, reconhecia em Joao o seu irmao,



Ou Seja, 0 iIrmao que nao teve.

E foi Zé Luiz que pediu o primeiro brinde:

—Vamos brindar! Vamos celebrar a nossa tristeza. Um brinde ao sucesso de
Jodo, mesmo que seja longe de nos.

E todos levantaram seus copos, no maior siléncio.

— Pessoal, eu ndo estou morrendo. Eu ndo quero tristeza essa noite.

E abracou Zé Luiz, forcando-o a sorrir. A seguir, abracou um a um, todos os que
estavam naquele bar para se despedir.

— Pessoal! Eu queria agradecer a todos vocés. Eu ndo seria 0 mesmo se ndo
tivesse a amizade de vocés. Eu vou embora tentar a minha vida. N&o tenho
chance de progredir neste lugar. Com a politica aprendi que preciso tentar a
minha melhora e também a melhora de todo mundo. Se eu ficar aqui, ndo vai
adiantar muito.

- Quero que vocés fagcam o trabalho que tem que ser feito aqui, e eu vou
procurar alguma coisa melhor. Prometo a vocés que wou, de todas as formas,
procurar pelos responsaweis deste pais, as pessoas gque podem modificar a vida.
Quero, se for possivel, até encontrar com o presidente do nosso pais, para pedir
gue ele ajude essa nossa gente sofredora.

—Jodo —disse Zé Luiz. — NOs nao gostariamos que vocé fosse embora, mas, ja
gue tem gque ser assim, nés desejamos muito sucesso para vocé. Nés
desejamos que seus sonhos se realizem e que vocé atinja 0 seu objetivo. Saiba
gue seremos seus amigos para sempre e estaremos sempre aquli, lhe
esperando, se vocé quiser \oltar.

— Eu sei, Zé, eu também wou sentir muita falta de vocés, mas, eu sei que meus
verdadeiros amigos sempre esperarao por mim.

E divertiram-se até amanhecer. Naquela noite Jodo ndao dormiu. Todos foram até
0 quarto onde Jodo dormia, pegaram suas poucas roupas e o levaram até a
pequena rodoviaria de Boa Vista. Ficaram com ele até que ele entrou no énibus.
Realmente, Jodo tinha bons amigos.

No Onibus, em direc&o a Salvador, Jo&o pensava em sua vida e percebia a
mudanca que havia ocorrido quando foi mandado ao reformatério. Apesar de ter
sido involuntério, havia matado uma pessoa. Depois, tentou a regeneracao
pessoal, sem ninguém saber o que havia acontecido. Quase conseguiu. Quando
comecou a acreditar em um futuro honesto, justo, veio o descreédito, novamente,
no sistema, nas pessoas, em tudo 0 que o cercava.

Agora, sentia medo de seus amigos. Um medo de se entregar a uma relacdo e
depois se decepcionar. Nao queria desacreditar em pessoas que ele tratava
COMO irmaos.

Pensou em Zé Luiz. Quanto sofreu e quanto sofreria para atingir os seus
objetivos. Até agora estava imbuido no lado bom da politica. Acreditava que
poderia mudar as coisas.



Joé&o esperava que isso fosse verdade.

Neste momento estava ansioso. Nao sabia o que estava fazendo. Resolveu ir
para Salvador, por ser a capital mais perto dali. Boa Vista ficava a trezentos e
guinze quilébmetros de distancia de Salvador. Nao sabia nem o que faria naquele
lugar.

Esperava que, quando chegasse |4, pudesse encontrar algum lugar para
trabalhar, algum lugar para dormir, e depois comecaria a sua transformacao.
Cresceria, enriqueceria e transformaria a sua cidade natal.

Mas, na verdade, ndo sabia por onde comecar, e nem o que o esperava. Nunca
havia se afastado de Boa Vista, nem imaginava como era Salvador. Tinha medo
de ser como as cidades grandes que apareciam na televsao, com aquele monte
de carro, de prédios e de falsidade.

Mas, agora, era tudo ou nada.

Estava cansado da farra da noite passada, por isso dormiu por toda a iagem.
Nem notou quando entrava na cidade. S6 percebeu que tinha chegado quando o
seu parceiro do banco ao lado o cutucou, falando que ja estavam na rodoviaria.
Joéo se assustou. Estava sonhando com a sua vida na pacata cidade de Boa
Vista, e achava que ainda era o sonho. Aos poucos a sua memoria foi wltando e
ele percebeu a dura realidade. Estava em Salvador.

Desceu do dnibus, um pouco assustado. Era enorme aquela rodoviaria. Nao
sabia para onde ir. Viu que as pessoas iam para um so lugar e as seguiu. Todos
lam para a saida. Ele foi junto.

Quando ja estava dentro da rodoviaria viu a enormidade daquele lugar. Nada
tinha a ver com Boa Vista. Ficou assustado. Via gente passando para todos os
lados e ninguém sorria. Todos estavam com pressa.

- Que lugar diferente. Essa gente n&o perde tempo nem para olhar para as
pessoas. Olham para frente e caminham rapido.

Jodo viu um lugar cheio de cadeiras de espera, foi para la e esperou, sentado.

N&o sabia 0 qué. Apenas achava que devia esperar um pouco.

Enfiou a méo no bolso, puxou suas Ultimas notas. Era pouca coisa, talvez desse
para uma semana em alguma pousada barata, com uma refeicdo por dia. Mas,
onde encontrar esta pousada? Quem poderia Ihe indicar alguma coisa? Todo
mundo ali estava com pressa, tinha a cara fechada e parecia nao se preocupar
com Jo&o nem com ninguém.

Jo&o levantou-se, com vontade de ir ao banheiro. Seguiu andando pela rodoviaria
olhando, assustado, para as lojas, as filas nas bilheterias, as lanchonetes. Viu a
placa indicando o banheiro e seguiu para la.

Joéo ficou surpreso quando percebeu que tinha que pagar para usar o banheiro.

E ndo era barato. Era quase o preco de uma cerveja em lata. Pagou, foi ao
banheiro, aproweitou e ficou 0 maximo que podia ali, pois estava pagando. Lavou
seus cabelos, seu rosto, trocou a camisa.



Leu algo que estava escrito na parede do banheiro. Eram diversos telefones,
outros tantos palawdes, mas uma frase chamou a sua atencao.

“Esqueceram de avisar para todo mundo que talvez tivesse nome e era a mulher
acusada do crime da contracéo da preposi¢céo em mais o artigo definido a,
porgue quando a crianca da alguma coisa, pode ser o simbolo do Ruténio na
cidade de Salvador”.

Joao leu umas cinco vezes, mas nao entendeu nada. - Qual sera a respostas
deste enigma? - pensou, sem saber a solucao.

Passou desodorante e saiu.

Se contasse em Boa Vista que pagou tao caro para usar um banheiro, seus
amigos nao iriam acreditar. E olha que o banheiro nao eratao limpo assim.
Saiu do banheiro e continuou andando. Resolveu comer alguma coisa. Viu uma
lanchonete e ja se preparou: - se o0 banheiro custava tanto, imagina a lanchonete?
Ficou meio perdido. Eram muitos cartazes com fotos bonitas, lanches que
pareciam deliciosos, mas que custavam o preco de quase trés pratos de comida,
|a em Boa Vista.

Resolveu tomar apenas um cafezinho. Caro demais, mas ja era alguma coisa.
Precisava comer alguma coisa, e se tudo era tdo caro, precisavair se
acostumando. Pediu um salgado também. Pagou, pegou o lanche e foi para uma
mesa, bem no canto da lanchonete.

Comeu o salgado devagarzinho, sentindo 0 gosto como se estivesse provando
algo extraordinario. Na verdade, o gosto era igual ao dos diversos que ja tinha
comido onde morava, e que custavam cinco vezes menos.

Acabou de comer seu lanche e continuou sentado. Ficou disfarcando que ainda
restava um pouco de café, porque sempre passava um rapaz que limpava as
mesas, e ele achava que, ja que tinha acabado o lanche, deweria ir embora.
Ficou observando as pessoas, que até para comer eram apressadas. Comiam
sem mastigar direito, quase ndo se conversavam entre si, e ndo se
cumprimentavam.

Estava curioso, quando reparou no senhor que se sentou a mesa ao lado.
Também parecia meio assustado. Estava sozinho, sem lanche nenhum, sem
malas nem bolsas, e parecia estar perdido naquele lugar.

Jo&o o cumprimentou balancando a cabeca. O senhor sorriu, meio desconfiado,
afinal, ndo conhecia o rapaz. Passado o primeiro impacto, perguntou:

— De onde vocé é, garoto?

— Sou de Boa Vista, o senhor conhece? — respondeu Joao.

— Boa Vista? Fica perto de Serra Preta, ndo €?

—Esim!

— Nao conheco, ndo, sé ouwv falar. Ja fui a Serra Preta, mas nao cheguei air a
Boa Vista. O que vocé faz 147

Joéo percebeu que era uma pergunta dificil de responder, ja que néo tinha



treinado para conversar com ninguém. Demorou um pouco e respondeu:

— Eu trabalhei como balconista numa loja de material de construc&o. Mas resolv
sair de la. N&o estava gostando das coisas em Boa Vista e resolvi procurar
alguma coisa melhor para minha vida.

— E 0 que é essa coisa melhor? — perguntou o senhor.

— Eu quero trabalhar em paz, quero um trabalho honesto em vez de escravidao,
guero ser valorizado e quero fazer alguma coisa pelos outros também. Em Boa
Vista ndo tinha condicdo de fazer isso. La, nGs somos explorados porque tem
mais gente do que trabalho. Os coronéis de |4 mandam e desmandam. Acham
gue devemos fazer tudo o que eles mandam.

— Eu sei como é isso, garoto... — disse 0 senhor. — Meu nome € Fernando, e 0
seu?

— Eu me chamo Jo&o. Jo&o de Santo Cristo.

— Prazer, Joao. Vocé pode me fazer um favor?

—Claro!

— Eu estou com fome e n&o sei como funciona o sistema dessas lanchonetes. La
onde moro n&do tem dessas coisas. Queria comer uma coisa diferente, mas, aqui
nesse lugar so tem essas porcarias. Fazer o qué? Faz um favor de comprar um
lanche para mim? —falou e enfiou a m&o no bolso tirando um mago de dinheiro.
Tirou a nota de maior valor e falou:

— Aproweita e compra um para vocé também!

— Ah, ndo precisa se preocupar, nao! Eu comi um salgado e...

— Deixe estar, garoto. Vocé parece estar com fome. Compre la esse negaocio...
Compre um daquele ali... — e apontou um dos lanches que estava a mostra no
cartaz.

— Enté&o, obrigado.

Joé&o ainda estava com fome. E nao podia deixar de economizar um pouco com a
camaradagem daqguele homem.

Foi até a lanchonete, comprou os lanches apontando o cartaz, pagou e voltou
para a mesa. Serviu o de Seu Fernando e o dele. Comecgaram a comer,
continuando a conversa, desta vz, sentados a mesma mesa.

— Sabe, Seu Fernando, o que acontece, mesmo, é gue estou perdendo a
esperanca de encontrar pessoas boas, pessoas em quem confiar...

—Joao, olha, se vocé quiser alguém em quem confiar, confie em si mesmo. A
gente conhece a gente mesmo, mas, 0s outros? Ninguém é uma pessoa so a
vida inteira. Uma pessoa que € boa hoje, pode ser ruim amanha. Pelo menos é o
gue eu acho.

— E o senhor faz o qué da vida, Seu Fernando? O senhor mora aonde?

— Eu tenho uma fazenda, daqui a uns duzentos quilémetros, Jodo. N&o € para o
lado de Boa Vista, € para o outro lado. J& estou velho para fazer as coisas. Hoje
emdia, eu sO mando. Eu vim para ca para viajar para Brasilia. Vocé ja ouMmu



falar?

— Falar, eu ja ouM. E onde ficam os politicos, néo é?

— E 1& mesmo, Jodo. E onde mora o presidente e todos os ministros, deputados e
os politicos. E a terra da politica. Mas, também, tem muitas oportunidades. A
minha filha casou e foi morar |a. Ja tem seis anos e ela esta se dando muito bem
naquele lugar.

— E o senhor esta indo para |, Seu Fernando?

— Mais ou menos, Joao. Eu até iria, ja tinha comprado passagem e tudo mais.
Para mim e para Gertrudes, minha mulher, mas Deus n&o quis que ela viajasse.
Hoje esta fazendo cinco dias que Gertrudes morreu. De repente, Jo&o, do
coracdo! A minha passagem esta marcada para hoje, daqui a umas trés horas.
Mas, eu ndo sei se wou. Estou sem animo para fazer essa viagem...

— Eu sei, Seu Fernando. Realmente deve ser muito chato. Todo um plano que o
senhor fez para viajar com sua mulher e de repente acontece isso...

Ja tinham acabado de comer os lanches. Jodo estava até mais animado, depois
da refeic&o. Era caro, mas que enchia, enchia. Percebeu como Seu Fernando
ficou triste quando falou de sua mulher.

—Nao ficatriste, ndo, Seu Fernando. A vida € assim mesmo. Deus faz as coisas
e nao entendemos, mas € sempre o melhor.

— Eu sei, Jodo, eu sempre fui muito catélico, mas, ndo da para entender por que
Deus levou minha Gertrudes. Podia ter levado eu antes dela...

— E o senhor jaimaginou se o senhor tivesse ido primeiro? Como teria sido a
vida de sua mulher? Sera que ela teria ag Uentado? Sera que Deus ndo a levou
primeiro por que o senhor é mais forte, e, por algum motivo precisava passar por
ISS0?

Fernando ficou pensando. Era dificil entender os designios de Deus. Como
acreditar, como ter fé, com tantas tristezas? Mas, era preciso ter fé.

— Obrigado, Jo&o, afinal ndo temos resposta para tudo, ndo € mesmo?

— E o0 que o senhor resolveu, Seu Fernando? Vai viajar hoje? — perguntou Jo&o.
—Hoje, ndo! Hoje ndo da! — respondeu Fernando, parando para pensar. — E Vocé,
Jo&o, esta indo para onde?

— Seu Fernando, eu vim para Salvador. Vou tentar alguma coisa ai, nesse
mund&o. N&o sei o0 que wu achar la fora. Estou até sentindo medo, uma coisa
gue nunca senti. Mas, seja o que Deus quiser.

— E 0 que vocé pretende fazer? Vai trabalhar em qué?

—Vou trabalhar em qualquer coisa... —respondeu Jodo. — Eu nao tenho medo de
nada, ndo, Seu Fernando. O dificil vai ser comecar.

Veio na cabeca de Seu Fernando uma idéia que o balancou.

— Jo&o, vocé espera um pouduinho aqui até eu dar um telefonema? E daqueles
telefones dali, esta vendo? — e apontou os telefones publicos. — Eu ja wlto, esta
bem, Jo&o?



— Pode ir, Seu Fernando, eu ndo tenho aonde ir mesmo.

Seu Fernando se levantou, foi até os telefones e ficou conversando com alguém
durante uns quinze minutos. Gesticulava, fazia siléncio, como se escutasse
atentamente alguém falando, até que desligou e veio falar com Jo&o.

—Jodo, € o0 seguinte. Eu estava falando com minha filha. Eu estou precisando
visita-la; faz mais de dois anos que eu ndo a vejo, e a gente tinha combinado que
eu iria para la, hoje. Mas, eu conversei com ela, e vou |he fazer uma proposta.

- Jodo, o0 meu genro, Fausto, marido de Isabel, minha filha, tem uma carpintaria,
|a em Brasilia. Eu conversei com eles agora, e combinei que mandaria um amigo
meu, um rapaz, para morar com eles, durante um tempo, e para trabalhar na
carpintaria, ser um aprendiz, até conseguir uma coisa melhor.

- E esse rapaz é vocé, Jodo. Vocé quer ir? Eu lhe dou minha passagem, vocé
pega o 6nibus, daqui a pouco. Ja vai com um lugar certo para morar e para
trabalhar. O que vocé acha?

Jo&o estava abismado com a bondade de Seu Fernando:

—Mas, Seu Fernando, o senhor nem me conhece. Por que o senhor esta fazendo
ISSO por mim?

— Porque, Joao, estou querendo mostrar a vocé que a vida sempre tem altos e
baixos, mas, a gente nunca deve esmorecer. A gente sempre tem que ter
confianca. Mais cedo ou mais tarde, as coisas se arrumam e tudo da certo.

- Vocé me mostrou o porqué de eu ter vindo aqui, hoje. Desde ontem eu resolwv
ndo viajar, mais. E agora eu entendi porque vim para ca, hoje. E talvez, eu tenha
entendido porque esteja vivo. Eu ainda posso fazer algumas coisas pelas
pessoas. A idade ndo importa. Nem tdo novo e nem téo velho. Sempre é possivel
fazer algo pelo nosso semelhante.

- O que wocé acha, Joao? Quer arriscar? Brasilia é maravilhosa. Ja fui 14 duas
vezes, e fiquei abismado com o que Vi. E o melhor lugar do pais. Tenho certeza
de que vocé vai adorar.

Jo&o sentiu-se muito emocionado com a bondade de Seu Fernando, mas nao
tinha certeza de que era aquilo que ele queria. Depois, reconheceu que poderia
ser a chance que ele tanto precisava. Nao podia deixar escapar esta
oportunidade. Jaia com emprego certo, teria casa e comida, e ainda estaria
perto dos lideres politicos, onde poderia trabalhar pelo povo, conseguir ajuda, e
influenciar em alguma coisa.

— Seu Fernando, eu vou!

Seu Fernando abragou-o, alegre.

—Jo&o, wocé seré feliz naquele lugar.

— Obrigado por apostar em mim, Seu Fernando. N&o vou decepciona-lo. E sua
filha? Aceitou tudo?

— A principio ela ndo queria. E claro que todos nés temos medo do que € nowo,
mas eu a convenci. Falei da necessidade de abrirmos as portas para as pessoas.



Eu li emum jornal um artigo que fala sobre abrir as portas para as pessoas,
Joéo, e estamos fazendo isso para vocé. Saiba aproweitar. O Onibus sai em
menos de uma hora. Vamos descer para la?

—Vamos!

Joéo estava feliz. Nem percebeu como as coisas aconteciam tdo acertadamente
em suavida. Nao sabia o0 que era, nem sabia como aconteciam estas coisas.
Nem se preocupava com iSso.

Jo&o entrou no Onibus, despedindo-se de Seu Fernando.

Seu Fernando estava feliz por poder ajudar uma pessoa. Lembrou-se de toda a
sua riqgueza e sua mesquinharia por toda a sua vida. Agora, com sessenta e
cinco anos, sozinho, ndo sabia o que fazer com o dinheiro que tinha. Tinha
apenas uma filha, que morava muito distante e viia a sua vida particular.

Seu Fernando sentiu a presenca de Deus nas palawas de Jodo. Cada umtem
sua fé, e Seu Fernando comecou a ter a dele. Nunca foi homem de igreja, mas,
guando Deus fala ao coracéo, todo mundo entende.

Estava comecando a sentir uma coisa diferente. Uma emog¢ao que nunca tivera.
Voltaria para a fazenda bem mais satisfeito. Sabia que tinha ajudado uma
pessoa, e que poderia fazer mais por outras pessoas. E iria fazer. Iria usar seu
dinheiro e o resto de sua vida para fazer o bem a algumas familias.

Sem saber, Jodo ja havia ajudado algumas pessoas, conforme ele queria,
guando saiu de Boa Vista.

Joao estava em um 6nibus bem mais confortavel, com bancos maiores e mais
espacosos, deitava mais e até tinham dado um pacote com lanche, para ele.
Tinha televsdo. “- Como conseguem ligar a televisao, se aqui nao tinha
energia?’ — pensava Joao.

Adormeceu algumas horas depois. Ja era noite do dia seguinte quando entrou
em Brasilia. Desta vez ele estava acordado. Era época de Natal e a cidade estava
toda enfeitada.

Jodo nunca havia visto algo t&o bonito. Luzes brilhavam, formando figuras. Muita
cor e luz. Enfeites e bonecos espalhados pelas ruas. As casas comerciais
estavam todas enfeitadas. Jodo ficou impressionado com o que via. Era muito
maior do que esperava. E também era muito mais bonito.

- Meu Deus! Mas que cidade linda!

Entrou na rodoviaria. O 6nibus parou. N&o era igual a de Salvador, mas era
enorme, também. Desceu do Onibus, meio assustado, sem saber para onde ir.
Seu Fernando falou que seu genro iria espera-lo. Seguiu em direcdo a saida.
Uma pessoa, um homem, parou em sua frente e perguntou:

—Vocé conhece seu Fernando?

— Conheco! Vocé é Fausto?

— E vocé é 0 Joao?

Apertaram-se as maos. Fausto estava com o carro estacionado na rodoviaria e



se dirigiram para |4. Conversaram banalidades, sobre como era Boa Vista, sobre
como havia conhecido Seu Fernando, e Fausto comecgou a gostar de Jo&o.
Fausto era uma pessoa justa. Era bom para quem era bom para ele. Mas era
justo com quem fazia maldades. Tinha oito funcionarios trabalhando em sua
carpintaria. Era pequena, mas o suficiente para manter um status de classe
média. Tinha o seu carro nowo, uma casa bem mobiliada e algum dinheiro de
reserva.

Jodo conheceu Isabel, a filha de Seu Fernando. Ficou muito feliz com a
simplicidade dela. E ficou muito surpreso em saber o quéo rico era Seu
Fernando, gue em nenhum momento ostentava toda aquela riqueza da qual
falavam Isabel e Fausto. Era uma pessoa boa, sem divda.

Arrumaram um quartinho no quintal da casa, onde dormia a empregada. Mas,
nesta época, eles estavam sem empregada doméstica.

Jodo achou o quartinho muito bom. Tinha até televiséo. Tinha uma cama, um
pequeno guarda-roupas, e uma mesinha com cadeira, onde poderia escrever
algumas cartas, se quisesse.

Comeria junto com eles, e viveria ali até que arranjasse algo melhor. Nao tinha
pressa, segundo Fausto e Isabel, e Joao poderia viver ali por bastante tempo, se
guisesse, mas se fosse como Seu Fernando falou, um rapaz ambicioso, cheio de
planos, poderia arrumar um emprego melhor e procurar viver sua vida, como
guisesse.

Joao ficou muito feliz e se preparou para comecar a trabalhar na carpintaria ja no
dia dois do ano nowo. Aquele final de ano era de festas e Fausto havia dado folga
para os empregados.

Joao estava muito bem, sem divida.



CAPITULO 09 - O COMECO DA PLANTACAO

A\vida de Joéo, em Brasilia, comecou como em qualquer lugar. Preso em uma
carpintaria, durante todo o dia, e a noite estava tdo cansado que s6 pensava em
deitar, assistir televisao e dormir.

Os seus primeiros dias foram assim, até que recebeu o primeiro pagamento.
Com dinheiro no bolso as coisas comegaram a acontecer.

Fausto pagava a Joao o equivalente a outro funcionario aprendiz, que ja
trabalhava a dois meses na carpintaria. Nos servicos externos, quando
precisavam de algum ajudante, os outros funcionarios revezavam entre Joao e o
outro rapaz. Quando um ia, o outro ficava para ajudar no prédio da carpintaria.
Mas, Fausto ajudava Jodo na alimentacdo e na moradia, ndo cobrando nada a
mais por isso. Como havia prometido a Seu Fernando.

A principio, Jodo era uma pessoa meio complicada, ndo tdo asseada, deixando de
cuidar de seu quartinho como deveria. N&o varria, ndo arrumava suas roupas, e
deixava restos de lanches pelos cantos do quarto. Apds algumas broncas ele foi
se conscientizando de que precisava melhorar.

Foi se organizando e também foi aumentando sua amizade com 0s outros
funcionarios. Com o dinheiro no bolso comecou a sair mais, sempre
acompanhado pelos amigos da carpintaria.

Hawua, ali perto, um barzinho que o grupo gostava de tomar uma bebida. Era um
lugar pequeno, mas bem arrumadinho. Tinha cervejas bem geladas e serva
porcdes de comida.

Sempre o grupo ia para la, nos finais das tardes, apos o trabalho. Jodo, a
principio era meio timido, mas com o tempo foi se soltando e ja comecgava a beber
mais do que era acostumado.

Nunca havia ficado bébado, mas sempre bebia bastante. Dentre seus amigos,
havia também alguns que eram mais malucos que outros. O Milton, por exemplo,
bebia e usava drogas. J4 havia fumado maconha junto com Jo&o. O Tiago,
também. Eram os dois mais loucos de todos, e foi justamente com eles que Joao
fez maior amizade.

Joé&o estava maravilhado com o lugar e estava tao empolgado com a sua ewolucéo
gue ndo percebia que estava saindo da linha. Comia e dormia de graga na casa
de Fausto e ndo teve trabalho em conseguir emprego. Foi tudo muito facil e ele
ndo estava acostumado. Achava que a sua vida seria assim, dali para frente.

Ja havia passado alguns meses que Jodo estava em Brasilia e agora ele ja saia
mais com Milton e Tiago, para lugares mais distantes. O uso da maconha era
essencial para a boa amizade.

Compravam-na de um traficante do bairro. Nas sextas-feiras eles iam para a
Boate Sonho Azul, que ficava mais no centro. L4, bebiam e namoravam a vontade.
Ficaram conhecidos de todas as garotas pelo modo de ndo ter miséria; gastavam



muito. Todo o salario de Jodo era gasto com esse tipo de coisa.

As mocas, entre si, disputavam para ver quem dormiria com Jo&o. Era um negro
alto e forte, esbanjador, que s6 pensava em agradar os amigos, pagando
bebidas para todos.

Na Boate, era bem conhecido e, cada vez conhecia mais gente. Jodao passou a
freqUentar a Boate acompanhado de Tiago e Milton, mas, depois, passou a dar
desculpas para ir mais vezes, sozinho. Bebia bastante e conhecia pessoas
diferentes.

Determinado dia, Jodo usou cocaina. Foi a sua primeira vez. Quem lhe ofereceu
foi Pablo, um rapaz de vinte anos que estava comeg¢ando sua carreira de
traficante.

— Ol4... Tudo bien? —falou Pablo, com uma mistura de sotaque, que ele usava
nos primeiros encontros, com a intengao de impressionar.

— Oi... Quer um copo? — respondeu Joao.

Jodo ainda nem o conhecia, mas ja oferecia bebida. Era isso que o diferenciava e
fazia amizades. Nem sempre eram boas amizades, mas, eram as amizades que
existiam naquele ambiente.

— Eu sou Pablo. Qual é o seu nhombre?

—Joéo. Joao de Santo Cristo. Pablo? Que nome diferente.

— Sou descendente de peruanos. Minha avd morava na Bolivia, até vir para o
Brasil. Vocé é de onde, Joao?

— Da Bahia. Tem um ano que moro aqui, cara.

— Trabalha em qué? — perguntou Pablo.

— Trabalho numa carpintaria, sou carpinteiro. E vocé?

Pablo parou de falar. Fez suspense. Olhou para um lado, olhou para o outro,
como nos filmes. Pigarreou e finalmente disse:

— Estou montando um esguema nowvo ai. E um lance perigoso, pesado...

Joao se empolgou. Pablo havia tocado em seu ponto fraco.

— E 0 que é? —falou, abaixando o tom da voz.

— E um lance que estou comecando. Tem um material bom para fumar, vocé
entende?

—Ah... Claro... E como € que é?

— Poxa, cara, comecei ha pouco tempo, estou engatinhando. Estou arrumando
uns fregueses... Vocé é chegado? Na erva?

— De vez em quando. Nao quero me Mciar...

— Ah, deixa disso... Vocé sabe que na maconha ninguém vicia... Agora, no po,
cara, € foda! Passei por uma fase pesada. Ja escapei. Hoje em dia eu s6 uso por
diversao...

— E vocé consegue usar sem \iciar? — perguntou Jo&o.

— Eu consegui, Jodo. Consegui. Foi dificil, mas hoje sou eu quem manda. Eu uso
de vez em quando porque eu quero. Mas, se eu quiser parar, eu paro a



gualguer momento.

Jodo ficou observando aquele cara que conseguia dominar a droga. Ele ja havia
usado maconha, diversas vezes, bebia constantemente, mas nunca usara algo
mais forte.

—Joao —falou Pablo. — Hoje eu ndo te prometo, mas, sexta-feira, se vocé quiser,
consigo um papel para gente. D& para woar legal.

— Eu ndo sei, Pablo, estou morrendo de vontade, mas ndo sei, mesmo, se devo...
—Jodao, vocé ndo sabe o que é voar, até que Vocé use isso.

Jo&o ficou com vontade de experimentar. N&o sabia o que era “voar”, como falou
Pablo.

— Pablo, qual é o efeito? Eu ndo vou viciar?

— E amelhor coisa da\vida. Vocé cria forcas ndo sei de onde. Vocé woa... Jodo,
VOCE ja voou?

—Comdrogas, bebidas?

—Vocé sabe 0 que eu estou falando, Jo&o...

— Olha, Pablo, na minha despedida de Boa Vista teve um lance incrivel. Naquela
noite a gente estava bebendo para caramba, até que um cara apareceu com um
baseado. Nos fumamos, bebemos. Comegamos as dez da noite e viramos a noite,
bebendo. Voamos alto, depois das duas, mas as cervejas acabaram, e 0s
cigarros também. O pai de um amigo tinha um bar e nés fomos para la, num
lugar mais escondido. La rolou de tudo. Acho que foi a noite mais louca da minha
vida.

— Entdo, Jodo, depois que vocé conhecer o pd, vocé vai saber o que € voar,
mesmo...

E combinaram que iriam se encontrar na sexta-feira.

Jodo ficou ansioso, pediu até um vale ho emprego, pronto para ter uma noite
excepcional.

Chegou a Boate e Pablo ja estava |a. Chamou Jodo no canto e conversaram:
—Joao, consegui. Comprei com meu dinheiro, ndo precisa pagar. Depois vocé
descola umas cerwejas, falou? Vamos la para o banheiro.

Foram para o banheiro. Em um dos compartimentos, em cima do vaso sanitario,
Pablo ensinou Jodo a usar.

Quando Jo&o woltou para a Boate, ndo sabia onde estava; se andava ou se voava,
se falava ou se sorria. Estava completamente alterado.

Sentia-se 0 maximo.

Pablo estava satisfeito. Sabia que ndo havia mentido para Jo&o. A primeira vez €
extraordinéria.

Dai para Jodo passar a usar mais e mais foi um pulo. Ele se viciou e era com
muita ansiedade que esperava os encontros com Pablo.

Comecou o sofrimento. Joao achava que trabalhava demais. Era o dia todo no
batente e 0 que ganhava ndo dava para manter seus Vicios. Sentia raiva em



trabalhar até a morte e ndo encontrar melhores empregos. Mas, ele ndo se
perguntava por gue nao procurava um novo emprego.

No tempo ocioso que ele tinha, ele simplesmente se entregava a bebida e a
droga.

O tempo passou e ele comegou a achar que Fausto e Isabel o exploravam,
pagavam mal e ndo davam chance para ele crescer. Joao foi se aborrecendo e
comecou a discutir com Fausto, por qualquer motivo. Raramente via-0s apos o
trabalho. Era o tempo suficiente para a alimentacéo e ia para a rua, para os
bares, para a boate.

Raras foram as vezes que ele conversava amigavelmente com Fausto e Isabel.
Também raras foram as vezes que ele se lembrou do passado, da luta que teve
para chegar ali, e porgue tinha ido parala.

Certo dia, em entrevista na televisdo o ministro da economia explicava os seus
atos tentando estabilizar a economia, a reducéo de juros, a contencao da
inflac&o, mas Jodo ndo queria aceitar nada. Achava que ja estavam falando
demais e ele precisava de mais dinheiro, de mais poder.

Uma sexta-feira estava conversando com Pablo, sobre a sua situagao:

— Pois &, Pablo, o meu dinheiro ndo esta dando para nada. Tenho que arranjar
um emprego melhor, cara.

— Ou entéo, Joao, fazer alguma coisa para aumentar o que vocé ganha.

— O que vocé quer dizer com isso? — perguntou Joao.

— Jodo, estou com um plano ai. Se der tudo certo, vou fazer uns negocios de
umas plantacbes. Se vocé quiser, pode entrar na turma.

— Plantagao de qué? Milho, feijao? Quando eu era pequeno 0 meu pai mexia com
1SS0, mas eu ndo sei como é que é.

—Joao, deixa de ser bobo, é plantacdo de maconha...

Os olhos de Joao brilharam. - Plantar maconha. Onde? Da para enriquecer?
Pablo contou o plano em detalhes.

Era um grupo de cinco pessoas, incluindo Pablo, que tinha conseguido um
patrocinio de uns traficantes de outro estado e estava tudo pronto para comecar a
plantagcdo. Com Jodo, seriam seis pessoas, com cotas iguais, mas com trabalho
igual.

— E como nés vamos fazer? Onde nds vamos plantar?

—Joé&o! NOs vamos nos encontrar amanhd, a tarde. Se vocé tiver a fim, pode wvir.
Joé&o pensou no modo que estava vivendo. Nao conseguia juntar dinheiro, ndo
conseguia ter dinheiro para seus Vicios. Fausto tinha trocado de carro, reformou
a casa, e até tinha contratado mais gente para a carpintaria. Estava crescendo
bastante, mas, Jodo, nao tinha ganhado nada a mais com isso. Continuava o
mesmo pobretéo.

— Pablo! Vamos comegar a plantag&o!

E pediu mais uma cerveja.



A reunido aconteceu numa casa alugada, exclusivamente para estes encontros.
Todos estavam nervosos, quase ndo se conheciam, mas todos estavam com o
mesmo proposito de enriquecer urgentemente, nem gque usassem oS meios
ilegais paraisso.

—Vamos comecar a falar do plano - falou Paulo, um moreno alto, que parecia
muito experiente. — Em primeiro lugar, vamos nos conhecer.

E pediu que cada um falasse de sua vida, de suas honestidades e de seus
problemas com a justica. Ali ninguém era santo.

O que eles tinham em comum era a droga. Alguns usavam ha mais tempo e
outros a menos, mas, todos ja tinham usado.

Paulo, o lider, ja havia sido preso algumas vezes por porte de droga, assalto e
tinha cometido um assassinato, mas jurava que nao havia sido ele,

Felipe era 0 menos experiente. Nunca teve grandes problemas com a justica. Era
viciado e estava comecgando a vender maconha.

Pablo ja usava drogas ha algum tempo, mas também nunca teve problemas com
ajustica.

Michel j& havia sido preso por porte de drogas. Depois que saiu da priséo
cometeu trés assassinatos e estava envolvido com o trafico grande. Sentia, neste
plano, a chance de comecar alguma coisa por conta propria.

Roberto era criminoso. Usava drogas desde os doze anos e ja ndo sabia contar
0s problemas com a justica que teve. Inclusive, era foragido e ndo podia andar
por todos os lugares, como 0s outros.

Jodo era usuario e ja teve os problemas quando era menor de idade.
Ultimamente, n&o tinha tido nenhum problema sério.

Quanto mais Joao conversava Com seus amigos, mais ele se animava com o
plano. Era com Pablo que ele mais se identificava. Passava, agora, quase todo o
tempo ao lado do amigo.

— Pablo, quem séo esses caras do Rio de Janeiro que querem nos financiar?

— Jo&o, eu ja tive um contato com eles na semana passada. E um pessoal barra
pesada, mas € um pessoal legal. Eles sabem que nés vamos conseguir vender
bastante por aqui e ainda sobrar para eles. Eles estdo emprestando a grana,
estdo dando as sementes e até bancaram a gente para comprar carros,
equipamentos, tudo o mais. E um pessoal forte!

— E n&o tem perigo deles se woltarem contra n6s?

— Claro que tem, mas a gente deve andar desconfiado, ndo s6 com eles, mas
com 0s outros caras, também. Vocé acha que a gente pode confiar no Paulo, no
Lipe e nos outros? Claro que néao! E fique sabendo que eles também desconfiam
da gente.

— Da gente? — perguntou Jodo. — Eu ndo fiz nada.

— Mas eles ndo sabem o que vocé ja fez no passado. E se vocé quisesse matar
um deles agora, para ficar com maior parte do que o0s outros? Vocé sabe o que



faz, mas eles ndo sabem nem o que vocé pensa!

— Pablo, entdo quer dizer que eles podem querer matar a gente para pegar uma
parte maior?

—Claro, Joéo, claro! Temos que ficar de olho!

Quando Pablo falou isso, ja estava com um plano em sua mente. Sabia da
facilidade de Jodo em entrar em seu plano, mas sabia que nao era a hora de falar
sobre isto. Primeiro precisavam comecar a plantacéo.

Foram Paulo, Felipe e Michel em um carro, Joao, Pablo e Roberto em outro e
foram colocar o plano em acdo. Visitaram agricultores da regi&o e comecaram a
oferecer as vantagens em plantar maconha. Seriam financiados pelos rapazes,
gue ja comecaram a deixar algum dinheiro com os agricultores. O que eles
dewveriam fazer era plantar, cuidar da plantacdo até a colheita, e receber o
dinheiro que o grupo ia dar. Tudo, desde a semente, adubos, irrigacéo, mao-de-
obra e todas as outras despesas sairia por conta dos rapazes. N&o plantariam
muita maconha em apenas um lugar para que ndo chamasse a atencéo das
autoridades.

A Unica coisa que 0s rapazes queriam era que os agricultores calassem a boca.
Ninguém poderia ficar sabendo do que eles estavam fazendo, e ai entravam com
a chantagem: se alguém falasse demais, morreria.

E deu certo! Pelo menos metade dos agricultores cederam a vantagem
financeira que o grupo oferecia.

Algum tempo depois ja tinham a primeira colheita. Nessa mesma época, houve
um brutal assassinato de Paulo. Quando estava chegando a sua casa, uma dupla
em uma motocicleta parou em sua frente e disparou diversos tiros. Paulo n&o teve
a minima chance.

Os outros rapazes, mesmo chocados com o que havia acontecido, continuaram
com o plano. Ainda ndo haviam negociado, estavam apenas colhendo o material
para beneficiamento.

A maconha estava quase boa. Estava quase na hora de colocar a droga no
mercado.

Felipe, Roberto, Pablo e Jodo estavam em um bar, conversando, comemorando o
resultado das colheitas. Ainda ndo estavam vendendo, mas o pessoal do Rio de
Janeiro estava satisfeito com os resultados até o0 momento.

Inclusive, Michel havia viajado para o Rio de Janeiro, a fim de combinar os
detalhes de como iriam transferir a parte deles da mercadoria.

Ja eramais de duas horas, quando se despediram. Felipe e Roberto seguiram
em uma direcdo e Pablo e Joao foram em outra. Antes de Felipe e Roberto
chegarem a casa, um carro com dois ocupantes, ambos com capuz na cabeca,
parou na frente dos dois, freando bruscamente. Os dois saltaram do carro,
armados e atiraram nos dois rapazes, sem dar chance para a defesa. Ambos
morreram na hora.



Da mesma forma, Michel foi morto no Rio de Janeiro, sem ter aparentemente
feito nada.

A policia notificou 0 caso como uma queima de arquivo entre grupos traficantes
rivais. Joao e Pablo estavam satisfeitos. Seriam os donos de todo o plano, com
Seu sucesso.

Na verdade, Pablo e Jodo resolveram adiantar o que eles pensavam que 0s
outros fariam. Fizeram um acordo com o pessoal do Rio de Janeiro e
combinaram em exterminar os amigos da regiao. Da mesma forma pediram que
fizesse o mesmo com o Michel. Comisso, ficaria mais facil a diviséo da
mercadoria entre os dois e a turma do trafico do Rio.

Em uma das Misitas que os cariocas fizeram, de surpresa, pegaram Joao e Pablo
totalmente woltados para o sucesso do plano, o que fez com que ficassem super
satisfeitos. Era isso que eles esperavam. Dedicacéo total para que o plano
desse certo.

Eram dois rapazes do Rio. Visitaram a ultima fazenda que iria entregar o
produto. Ja estava no ponto para a colheita. Os dois acompanharam Joéo e Pablo
nesta Ultima visita.

Chegando a fazenda, encontraram o casalzinho de velhos, sorrindo, felizes com
0 sucesso da plantacéo.

— Oi, meus filhos, vocés vieram buscar o produto? — perguntou Seu Silvio, ja
idoso, mais de cinglienta anos, que pareciam mais de sessenta, acabado pela
dureza da vida, como ele mesmo dizia.

—Viemos, Seu Silvio. O caminhdo vem daqui a pouco. Estes dois sdo nossos
amigos, do Rio de Janeiro.

— Oi. Muito prazer! Como vai?

— Tudo bem, Seu Silvio. Com foi a plantacao? Tudo certinho?

— Foi tudo bem... S6 na primeira vez que nao deu muito certo. Falhou demais...
—Na primeira vez? Qual foi a semente que vocé usou?

— Os meninos trouxeram umas sementes mais escuras... Da primeira vez...
Depois, trouxeram umas mais brancas... Ai, ndo falhou nada.

— Ah, Seu Silvio, aquela semente era ruim mesmo. Todo mundo reclamou.

Os rapazes ficaram satisfeitos com a simplicidade do agricultor.

— O senhor ficou satisfeito com os rapazes, Seu Silvio?

— Eles foram muito bons, mesmo! Deram-me tudo 0 que eu precisava. Nao faltou
nada.

— Daqui uns dias vai ter mais, Seu Silvio.

E chamaram a todos para dentro da casa, para acertar o pagamento. Seu Silvio
recebeu o dinheiro diretamente das méaos de Pablo e Jo&o. Ficou muito contente,
afinal, nunca ganhou tanto com a agricultura.

Ficou tudo certo de como os rapazes iriam transferir o produto ja beneficiado
para o Rio e como ficaria a parte de Pablo e Joao.



Joé&o e Pablo comecaram a distribuir o produto. Entraram com tudo no movimento
de drogas em Brasilia.

Pouco a pouco foram instalando o seu poder e criaram os seus pontos de
drogas. Uniram-se a alguns traficantes mais velhos e, devagarzinho foram
crescendo. Algum tempo depois comecaram os problemas com os traficantes
maiores, mas o pior ja havia passado.



CAPITULO 10- O COMECO DO TRAFICO DE DROGAS

Jodo se enwolvia de corpo e alma no trafico. Gostava de vender drogas, adorava ir
para as ruas, sentir que as pessoas 0 respeitavam, tratavam-no como uma
pessoa poderosa. Nao hesitava em usar da violéncia impor respeito e conseguir
0 que queria. Comisso o dinheiro aumentava em sua conta corrente dia a dia.
Nunca hava ganhado tanto. No entanto, Jo&o e Pablo continuavam viciados em
cocaina.

Disputaram os pontos de venda de drogas com violéncia e néo hesitavam em
matar os inimigos. Em uma das bocas, Jo&o, pessoalmente foi fazer a
intimidag&o. Chegou com dois comparsas e foram diretamente a boca de fumo,
onde estava Adriano. Eles ja o conheciam, pois costumavam comprar drogas em
sua mao.

Adriano sorriu, achando que seria mais uma venda. Jodo ainda ndo havia
espalhado a sua fama. Estava fazendo pouco a pouco.

— E ai, mano, o que vai ser hoje? — perguntou Adriano.

Joéo foi direto ao assunto. Puxou seu revolver e deu quatro tiros em Adriano. Os
Seus comparsas mataram outro cara gque estava no local. Dois comparsas de
Adriano, gue também estavam no local ficaram estagnados. Jo&o impds sua
vitoria e decretou que eles deveriam sair dali imediatamente.

A partir deste momento, Jodo iniciou sua propria boca de fumo.

O seu produto era puro, a maconha era a melhor da regiao e a repercusséo foi
instantanea dos seus atos foi repercutindo aos poucos. Com isso 0 movimento
subia gradativamente.

Dai para a conquista de outras bocas foi um pulo. Os seus comparsas iam
aparecendo, pouco a pouco. Sempre existem aqueles que querem ficar ao lado
de quem estéa por cima.

Rapidamente, Jodo acabou com os piores traficantes da regido. Outros
traficantes menores néo esperaram a visita da gangue do Joéao, e fugiram para
outras cidades.

O tréfico do Rio de Janeiro comecou a investir na turma de Jodo. Mandavam
dinheiro, armas e droga pesada. Em troca, Jodo conseguia maconha de boa
gualidade e envava para o Rio.

Pablo fazia todo o servi¢o de contatos, continuava cong uistando novos
agricultores, inclusive de outros estados, e conseguiu contatos importantes com
a Bolivia, pais que conhecia bem.

Em pouco tempo, Jo&o e Pablo passaram a ser alvo de conversas em todas as
rodas. Os politicos falavam deles nos bastidores, do poder que eles
conquistavam e ficavam receosos de tomarem acdes que nao fossem de acordo
com a vontade de ambos. A policia era financiada pela gangue de Jo&o, e fingiam
nao ver nada.



A alta sociedade, viciada, convdava os dois para frequentarem suas festas.
Afinal, todos estavam influenciados, direta ou indiretamente.

Muitos eram amigos verdadeiros, feitos pelo poder de convicgcéo de Jodo, que
aonde chegava conquistava a todos. Nunca se preocupou com economia, € muito
menos agora, que tinha muito dinheiro. Os viciados o adoravam e bajulavam-no.
O que Joéo mais gostava em toda esta trajetoria era poder freqUentar as festas
de rock Era um pessoal que o respeitava, tratava-o dignamente como nunca
haviam feito. Vestia uma roupa legal, quase sempre nova, comprada
exclusivamente para aquela determinada festa, com bastante dinheiro no bolso e
belas mulheres ao seu redor.

Quase sempre dormia em bons hotéis, sempre muito bem acompanhado. Usava
drogas atodo o0 momento o que fazia sua amizade crescer cada vez mais.

Era o novo dono do pedaco.

Com muito dinheiro nas contas, Pablo e Jodo comegaram a investir em bens
mateérias.

— Jodo, estava pensando em montar uma central onde pudéssemos controlar o
nosso império. O que vocé acha? — perguntou Pablo.

— Concordo. Vamos comprar um prédio! —falou Jo&o.

—Um prédio, Joao? Calma! Eu acho que a gente deveria comprar um galpao,
tipo estes que a gente e nos filmes de cinema.

— Que nada, Pablo! Sabe o0 que eu gostaria? Eu gostaria de ser dono de um
morro. Morro do Joao!!! Ja pensou?

—Vocé esta woando, Jodo. Ai ja é demais!

— Eu sei, mas eu posso fazer uma coisa parecida. Eu vou construir um prédio, e
vou chamar este prédio de Morro. E ai eu posso falar que sou dono do Morro. O
Morro do Joao! O que vocé acha?

— Sei 1a, Jodo, vai chamar muito a atencao.

— Eu sei... Vamos ter que ter uma fachada... NOs faremos andares subterraneos,
para uso exclusivo do trafico e nos andares normais nés alugaremos para o
comeércio, por aluguéis baixos, para que fiquem sempre alugados. E nos dois
ultimos andares eu quero o meu conforto. No pendltimo eu quero a melhor
residéncia de Brasilia e no ultimo, eu quero tudo de melhor que um escritorio
possa ter. E vamos contratar os melhores empregados para nos ajudar. E
agora? O que vocé acha?

— Puxa! JoZo... E tentador!

— Tudo bem... Vocé fica com o andar abaixo do meu...

— Ah! Agora ficou perfeito...

E riram do poder que tinham.

Uma semana depois ja tinham comprado um terreno, no centro da cidade. Seis
meses depois o prédio ja estava pronto. Contrataram muitos pedreiros e
ajudantes e o servico acabou mais rapido que o normal.



Joéo, todos os dias, vsitava a construcdo. Pablo ia de vez em quando.

Na inauguracao foram as pessoas mais influentes da sociedade. Eram politicos,
empresarios, comerciantes, artistas e toda a gra-finagem. Nunca se comeu nem
bebeu tanto como naquela noite. E para 0os mais intimos tinha cocaina de sobra.
Na hora em que Joéo e Pablo tiraram o pano para a inauguracéo do prédio,
houve uma esfuziante salva de palmas. Na placa estava escrito: MORRO DA
VITORIA

A principio Jodo queria colocar Morro do Jodo, mas Pablo discordou. Ficaria
muito pessoal. E se colocasse Morro do Pablo? Nessa divida, ficou combinado
em colocar Morro da Vitoria.

Jodo, para tudo que quisesse se referir ao prédio, falava Morro. “Eu vou la ao
Morro. Euvim do Morro. Vou dormir no Morro”. Os seus amigos aprenderam a
usar os termos. “A pura so tinha no Morro do Joao”.

A locacao dos apartamentos foi rapida, e conforme haviam combinado o preco da
locacé&o era abaixo do mercado. Rapidamente, o prédio se transformou num
shopping empresarial, mas também tinham alguns andares comerciais.
Ninguém desconfiava do entra e sai que ocorria nos trés andares subterraneos.
Eram caminhdes carregados chegando, eram carros carregados saindo.
Homens e mulheres entravam e saiam dos andares, que eram controlados.

Na verdade, o acesso aos andares do tréfico era restrito a um grupo de pessoas
gue trabalhavam para a recepcéo e distribuicéo da droga para a cidade. O poder
de Jodo estava no auge. Os carros saiam dali, carregados, e distribuiam nas
bocas que estavam espalhadas pela cidade.

As autoridades sabiam o que estava acontecendo, mas como em todo lugar era
inevitavel o trafico de drogas. E, como Jodo tinha destruido ou expulso os outros
traficantes, as autoridades até estavam satisfeitas em néo ter tantos problemas
como gquando havia na disputa por bocas de fumo.

Jodo ajudava constantemente a policia, com doa¢do em dinheiro e material para
as delegacias. Até carro ele havia doado. E mantinha a sua turma especial de
protecéo dentro da policia. Se caso houvesse a necessidade de evacuacéao das
drogas do prédio, Joao seria avsado, atraves de sua turma de protecao, infiltrada
na policia. Eles faziam rapidamente uma limpeza no prédio, caso houvesse
algum tipo de fiscalizacéao.

Essa fiscalizagao ocorria, periodicamente, devido aos diversos boatos que
surgiam sobre o trafico de drogas realizado por Jo&o e Pablo. Vinha do alto
comando da policia, mas nunca puderam comprovar nada.

Jodo ficava durante o dia no escritorio, localizado no décimo terceiro andar.
Durante a construg&o, Jo&o resolveu inverter e construiu no ultimo andar a sua
residéncia. Tinha até piscina. Ficou 0 maximo. Jodo colocou em casa tudo o que
era possivel em conforto, inclusive, uma mini academia, saléo de jogos, e uma
sala que ele chamava de boate, com som, luzes, que era onde ele trazia suas



garotas. Dali, para o seu quarto era um pulo. Na boate, Jodo aprontava. Sempre
tinha cocaina espalhada em uma mesa, em um cantinho e suas visitas podiam
visitar a mesa, sempre que quisessem. E, quando acabasse o p6, sempre havia
um empregado pronto a renovar.

No escritorio, havia a sala de Jodo e a de Pablo. Enquanto Pablo tratava de todo
0 processo de comunicac&o com outros estados e paises, Joao era encarregado
do recrutamento.

E foi num desses processos gue ele conheceu o seu melhor amigo, nesta etapa
de sua vida.

No dia em que se conheceram, Jodo estava muito feliz. Eram trés horas da tarde
guando Natinho entrou em seu escritorio.

— Boa tarde, Seu Jo&o! —falou Natinho.

Joéo ficou chateado. Jo&o estava acostumado com puxa-saco, mas odiava esse
negécio. S6 porque tinha dinheiro e poder ndo precisava de bajulacéo. Jodo era
um negro, um metro e noventa de altura, forte e independente. Achava estranho
aguele respeito que conquistou.

— Ei, menino branco. O que é que vocé faz aqui, subindo o Morro? Quer se
divertir? — perguntou Joao.

Natinho percebeu que nao seria facil o que ele pretendia.

— Seu Joéo...

— Olha, pivete, eu ndo te conheco, mas ndo gostei de vocé. Que negdécio é esse
de me chamar de “Seu’?

Natinho ficou calado. Estava humilhado demais para responder alguma coisa.
Jo&o percebeu o que tinha feito, e rapidamente mudou seu tom de voz.

— O que fai, rapaz? Fala ai... — perguntou Jo&o.

— Olha, Jodo, eu estou precisando de emprego. Sei que vocé é dono deste prédio
e resolvi vir direto a vocé para pedir emprego. Pode ser qualquer coisa. Até
vender drogas narua.

— Que negécio de drogas é este? Esta maluco, cara. Eu ndo mexo com isso, nao!
Natinho respirou fundo e falou:

—Jodo, a sua fama corre por toda a cidade. Todo mundo sabe que vocé é o Rei.
Sem vocé esta cidade estaria parada. Sem vocé a hossa cidade seria uma merda.
Jo&o ficou satisfeito com o status. De repente, voltou ao chéo...

— Que é isso, moleque?

—Jodo, eu quero vender drogas. Eu uso desde os quinze anos, mas agora estou
guerendo vender. E ndo quero ser vendedorzinho pé-de-chinelo. Quero ser forte.
Com o seu apoio quero me tornar no seu melhor homem.

Jodo estava surpreso com aquele rapaz que entrou timido, humilhado, e agora
estava demonstrando uma personalidade formidawel.

— Qual o0 seu nome? — perguntou Joao.

— Natinho.



— Seu nome, mesmo? Qual é?

— Eu deixei de ter nome ha algum tempo.

— Eu entendo. J& passei por isso na minha vida.

Olhou para aquele rapaz, tentando se firmar em alguma coisa e resolveu:
—Olha! Rapaz! Vocé esta contratado! E sera o meu melhor vendedor, mas, para
ISSO VOCE precisa provar que é o cara. Vocé é capaz disso?

— Sou. — respondeu Natinho, secamente.

— Entdo, daqui a pouco, as seis horas, nds vamos fazer um teste. Da um tempo la
em casa. Sobe e ficala. Na hora certa eu te chamo.

Natinho ficou impressionado com Jo&o. Tomava as decisdes imediatamente, sem
medo. Mandou Natinho para sua casa, sem nem mesmo conhecé-lo. O que
aquilo representaria? Sabia que era um teste.

Na sala de Jodo tinham diversos objetos de valor. Esculturas, enfeites, relogios,
e outros artefatos. Além de que, em um cantinho estava um pouco de maconha e
outro de cocaina.

Natinho sabia que era umteste. E ele iria passar neste teste.

Na verdade, Natinho era viciado em cocaina. Ja havia tido diversos problemas,
mas nesse momento estava preocupado em mudar sua vida. Falava em
abandonar as drogas, mudar de amigos, conseguir um bom trabalho. Afinal,
estava pensando em ter um futuro melhor.

Jodo, por sua parte, fazia este tipo de teste com todos 0s seus possiveis
funcionérios. Muitos haviam passado e muitos reprovados. E claro que era um
teste injusto com os diversos viciados que entravam naquela sala, loucos de
vontade de usar alguma droga, mas Jo&o, quando viu Natinho, sabia que ndo
precisava fazer o teste. Sabia que Natinho era o seu novo brago-direito. Sabia
gue, se isso nao fosse acontecer agora, aconteceria no futuro.

Era como se uma for¢a muito forte o estivesse avisando para ajuda-lo, naquele
momento, que em outro momento teria o retorno. Era pura intuigao.

As seis horas Jodo apareceu na sala. Fazia duas horas que Natinho estava la. A
unica coisa que ele fez foi ligar 0 som, sintonizou uma radio que s6 tocava MPB.
— Que som legal. Vocé curte esse som? — perguntou Joao.

— Adoro! Pena que o cara morreu, sendo hoje em dia estaria no topo do mundo.
O cara era magico...

—Se era! O cara eraomaximo! Ainda hoje, depois de tanto tempo, esta fazendo
sucesso.

— Eu fico pensando — disse Natinho. — como Deus faz as coisas. Sera que estava
na hora do cara pegar aquela doenca e morrer? Por que nao me levou no lugar
dele? Por que os bons morrem jovens?

— O que éisso, cara? Nao entendo desses negocios de Deus, mas acho que o
gue tem gque acontecer, acontece. Acho que ndo tem esse negocio de a gente
fugir de acontecer as coisas. Acho que o dia que vou morrer, ja esta escrito em



algum lugar.

Natinho observava. Sabia que Jo&o tinha razao, o dia da sua morte estava
escrito. Quem mexia com drogas assinava a sua morte, 0 que aconteceria mais
cedo do que tarde. O dia da morte de Natinho também estava escrito.

— Que é isso, Joao? Parece gque Vviu anjos? Esta prevendo o futuro?

Jodo riu da brincadeira. N&o estava acostumado arir, assim. Sempre era levado
muito a sério. Quem o rodeava sabia do seu poder, sabia das mortes que
carregava nas costas.

— Vamos descer, Natinho. Quero te levar em um lugar. Se der certo, vocé passa
atrabalhar la.

E desceram. Foram para o carro de Jodo, que dirigiu até um determinado bairro.
— Natinho, aqui vocé tem um material ruim. E cocaina misturada com
bicarbonato. Da para sentir um pouco do efeito, mas se o cara for macaco velho,
Vocé vai perder seu dinheiro. E levar umas porradas por vender material falso.
Toma ai!

Natinho pegou o papelote na méao, olhou bem para o papel e resolveu:

—Vou passar!

— Quero ver! —respondeu Joao.

Saiu do carro, viu um cara que parecia viciado vindo do outro lado da rua. Aquela
esguina era um ponto de venda de cocaina, e era facil identificar os possiveis
fregueses.

—Volta aqui... — gritou Jodo, pensando em dar algum conselho para facilitar a
venda.

—Vemwocé! —gritou Natinho, demonstrando sua forte personalidade.

Encontrou com o cara. Jodo os viu conversando. Natinho enfiou a méao no bolso e
entregou o papelote ao rapaz. Este entrou no bar em frente, foi ao banheiro.
Demorou um pouco. Saiu, sorrindo, e entregou algumas notas para o Natinho,
gue weio para o carro de Joao.

— Como foi? — perguntou Jo&o.

—Nem sentiu que erafalso...

— Entdo entra ai e vamos comemorar ... — brincou Jodo, festejando o inicio de uma
nova amizade.

Foram para a casa de Jodo. Ja era noite. Do celular, Jodo deu ordens aos seus
funcionarios. Queria encontrar trés amigos e mandou localizarem-nos. Pediu
gue 0s convocassem para uma reunido em sua casa, dentro de meia hora. E
pediu que convidasse algumas garotas, para se divertirem apds a reunido.

Jodo chegou ao prédio, e quando foi entrar em casa, percebeu que tinha
esquecido as chawes.

— Agora que temos a casa é a chave que sempre esqueco.

Ligou pra Pablo que morava perto e o assunto foi resolvido.

A partir deste dia Natinho passou a freqiientar a casa de Jodo. Conseguiu um



ponto de venda de cocaina perto de onde realizou aquela facanha, mas sempre
era chamado a casa de Jodo, que reconheceu em Natinho uma pessoa amiga e
companheira, diferente dos outros amigos, que so pensavam no dinheiro e na
droga.



CAPITULO 11 - JOAO VE A MORTE DE JOAO ROBERTO

Natinho crescia a olhos vistos em seu setor de vendas. Fazia amizades e
controlava a regido. Sabia respeitar tanto a Jodo quanto a Pablo como patrdes,
sem bajulacdo, mas com respeito.

Natinho ia a muitos lugares que Joao e Pablo freqUentavam, e Joao comegou a
participar da vida de Natinho.

Em um desses eventos, ocorreu um acidente muito sério.

Natinho fez uma freguesia nos arredores de seu ponto de venda, tinha diversos
amigos na faculdade e no colégio, ali perto. Frequentava os prédios, como se
fosse um estudante normal e muitas vezes passou drogas ali mesmo.

Tinha alguns amigos que eram mais chegados. Um deles era o Jodao Roberto.
Johnny, como era chamado, era querido por todos. Joao Roberto era um cara
legal, animado, sempre com o seu violao de lado. Tocava em qualquer lugar que
houvesse um grupinho de rapazes ou mocgas. Era muito habil em tocar os
cantores brasileiros, mas curtia mesmo tocar Rolling Stones, Beatles e outros
artistas internacionais.

Johnny tinha uma namorada, a Leticia; Lé para os mais intimos, como ela dizia.
Lé era animada, ja tinha seus planos de futuro: seria psicologa. Até que um fato
muito ruim aconteceu em sua vida. Ela havia sido estuprada.

Jodo e Natinho estavam no pargue em frente ao colégio, falando sobre Lé.
—Jodo, eu nao entendo como alguém pode estuprar uma mulher, hoje em dia.
Sexo € a coisa mais facil que se tem, mas uns caras querem as coisas
proibidas, com violéncia. Nao da para entender.

— Eu também ndo entendo. Eu sempre tive facilidade com mulheres. Desde cedo
conheci as manhas para dar prazer a uma mulher. Depois de certo tempo, elas
me procuravam e me ensinavam cada coisa. Nunca forcei uma relagéo amorosa.
— E aLé sofreu, cara. Eu wou te falar uma coisa, sabe o Johnny, o namorado dela?
— Eu conheci 0 Johnny naquele dia 14 no Barzinho da Janaina, lembra? Tava
rolando um rock, ai chamaram o cara para tocar Satisfaction, dos Stones. Vocé
lembra?

— Ah, lembro! Pois é, cara! Ele ndo sabe de nada do estupro da mina. Ja tem um
MES gue aconteceu, eu sou amigo dela, ela me contou, mas nao tem coragem de
contar ao Johnny.

—Puxa! Cara! Que chato!

—Se é! E o que € mais chato é que ela entrou em depressao e o Johnny néo sabe
por qué. O Johnny acha que ela se apaixonou por outro cara e 0 negcio ndo deu
certo. Depois do estupro eles se encontraram pouco e 0 pouco que se
encontraram, brigaram mais do que deviam. Nao sei onde vai acabar .

— Mas ela devia se abrir com o Johnny — falou Jo&o. — O cara vai entender e
ajuda-la.



— Todo mundo acha isso, mas ela néo! Ela acha que ele vai se afastar. Eu acho
gue ele vai se afastar se ela continuar do jeito que esta.

Ja havia passado das onze da noite. Haviam prometido uma série de pegas para
aquela noite. Johnny era fera, era o melhor! Tinha um Opala azul metalico, que
era conhecido por todos. E para agquela noite havia marcado um super pega
contra o Otavio, outro fera. O que todos esperavam ha bastante tempo, havia
chegado. Hoje eles saberiam quem era o melhor: Johnny ou Otavio?

Natinho falou com Jo&o:

— Olha la o Johnny. Vamos la falar com ele?

Johnny estava sentado em seu carro, com a porta aberta. As pernas para fora do
carro, ouMa musica. A banda Cat Powers tocava em seu CD Player,
completamente depressivo. Aguele ndo parecia o Johnny, aquele cara alegre,
para frente e sempre bem humorado.

— E ai, Johnny? Como esta? — disse Natinho.

Johnny levantou a cabeca, olhou para Natinho e Jo&o.

— Tudo bem, Natinho. E vocé? — e esbogou um sorriso.

Natinho imediatamente percebeu que nao estava nada bem.

— Vai ter pega hoje? Vocé néo parece legal!

—Ah, vai... A minhavda € isso...

— O gue aconteceu? Por que tanta tristeza? Como vai a L€?

— Ah, Natinho, vai mal. Esta triste, cara, nem parece a mina que eu conheci ha
um ano. N&o sei 0 que aconteceu, cara, ela mudou demais. Quase agora fui a
casa dela e até brigamos.

— O gue aconteceu, cara? — perguntou Joao.

— A mina mudou demais. Se ela me falasse o que ela quer, mas ela ndo
conwersa. Passa tanta coisa na minha cabeca. Nao sei mais de nada. N&o sei
mais o que fazer. Aquela mina era tudo para mim, sem ela, minha vida nao tem
sentido, queria tanto ajuda-la, mas ela ndo me deixa. Tenho as minhas dividas.
—N&o se precipite, Johnny. Deve ser s6 uma fase, e rapido isso passa. De
repente wlta a alegria ao rosto dela.

Mas Johnny ndo se alegrou. Sabia que o que tinha ocorrido era muito sério,
sendo ela tinha falado com ele.

— Johnny —falou Natinho. — Pegaisso. — e entregou um papelote da pura. — Essa
€ por conta da nossa amizade.

—Valeu! Natinho. Vou precisar para daqui a pouco.

Despediram-se. Jodo e Natinho foram se afastando.

—Jodao, ndo sei ndo, mas hoje ele estd mais abatido do que o normal. Ele estava
com um sorriso estranho. Tomara que ele nédo esteja planejando nenhuma
besteira. Sei 1a, eu tenho uma mau pressentimento.

— Ah, Natinho, deixa para la. Vocé esta imaginando bobagens.

— Tomara que sim, Jodo. Tomara gque eu esteja imaginando.



E sairam.

Meia hora depois, viram que Johnny acelerou mais do que podia na Curva do
Diabo, onde aconteciam muitos acidentes. Um caminh&o de combustivel vinha em
direcdo contraria e Johnny ndo desviou. Acertou em cheio. A explosao foi enorme.
As labaredas que subiram brilharam o céu, com um misto de azul, amarelo e
vermelho.

Jodo e Natinho sabiam que Johnny era muito bom para ter errado a curva. Johnny
era fera demais para vacilar assim. Eles sabiam que Johnny havia se matado.

No outro dia foi o enterro de Johnny.

Jodo, Pablo e Natinho compareceram a cerimonia. Ninguém acreditava como um
rapaz tao nowo sofria tanto. Nao se podia sofrer por amor com aquela idade.

Pelo menos era o que eles pensavam.

Ainda estavam na cerimonia quando chegou outra noticia chocante. A Leticia
havia se suicidado. Quando Lé soube do acidente que havia vitimado Johnny, ela
n&o ag Uentou o choque e se desesperou. Tomou calmante, adormeceu, mas,
guando recuperou do choque, se jogou da janela do quinto andar.

— Nada é facil de entender — dizia Natinho. — Por que esta idade é tao dificil. Eles
s6 tinham dezesseis.

— Eutive uma crise séria, nesta idade, também — disse Jodo. — Mas, para mim foi
construtivo. Depois da minha crise eu consegui me transformar em outra pessoa,
conheci a politica e batalhei por mudancas na minha cidade.

— E mesmo? — falou Pablo. — Vocé nunca me falou disso.

— Foi um tempo muito dificil. Ao mesmo tempo em que eu ia descobrindo coisas
maravilhosas, como poder ajudar aos outros, eu ia descobrindo o lado podre do
poder.

— E por que vocé nao entra na politica? Aqui € o lugar dos politicos — perguntou
Natinho.

— Quem sabe... Quem sabe...

Depois da ceriménia, Natinho convidou:

— Eu tenho uma amiga, aqui perto, que esta passando uma crise muito séria.
Vamos passar na casa dela?

— Ah, sai dessa, Natinho. Esta virando assistente social? — falou Jo&o.

— Poxa, Jodo, ela € minha amiga ha muito tempo. E, sei 14, eraamiga da Lé. N&o
sei como ela ficou depois de ter perdido a amiga. Vamos passar |a. E rapidinho.
— Vamos fazer o seguinte. Eu deixo vocé |4, falou?

— Tudo bem. Ja é alguma coisa.

Joao e Pablo deixaram Natinho no prédio de Clarisse e foram para o Morro.
Natinho encontrou os pais de Clarisse na sala, entristecidos.

— Como Vao as coisas, dona Marcia?

— Mal, meu filho. Muito mal. A Clarisse esta presa no banheiro, agora. N&o
sabemos 0 que pode acontecer.



— Eu posso falar com ela? — pediu Natinho.

— Claro, filho. Vamos ver se ela quer falar com vocé.

Foram até a porta do banheiro.

— Clarisse! —gritou sua mae. — Clarisse! O seu amigo Natinho esta aqui, e quer
falar com vocé.

— Oi, Clarisse, posso falar contigo? — perguntou Natinho.

O siléncio que dominou o ambiente foi assustador. Ja estavam assustados com o
gue tinha acontecido com Johnny e L€, e estavam com medo da reacao de
Clarisse.

De repente, ouve-se um destrancar de chave. Clarisse falou, com uma voz
arrastada:

— Entra aqui, Natinho.

Natinho balangou a cabeca para a mae de Clarisse e entrou. L4 dentro encontrou
Clarisse com diversas marcas de cortes em seu corpo. Seus tornozelos
sangravam.

— O gue vocé esta fazendo? Dé-me aqui esse canivete.

Clarisse entregou, passivamente, o canivete a Natinho. Parece que uma onda de
paz havia entrado naquele banheiro. Clarisse abracou Natinho.

Chorou copiosamente.

— Esta doendo, Clarisse?

— A dor € menor do que parece... Vocé viu o que aconteceu com a L&? —falou
Clarisse, gemendo.

— Eu ! Que coisa horrivel, né, Clarisse?

Abracaram-se mais um pouco.

— Natinho, ninguém me entende!

— Nao fala assim. Vamos |a para o seu quarto.

E Natinho a ajudou caminhar até o quarto. Pegou um pano com agua e limpou os
ferimentos de Clarisse.

— Natinho, guando eu me corto eu me esqueco gque é impossivel ter da vida
calma e forca. Nao é facil ter que ser forte a todo e a cada amanhecer.

—Mas, Clarisse, vocé tem que lutar. Todos nés temos nossos problemas, mas
precisamos levantar a cabeca e procurar aprender alguma coisa e melhorar
nossa vida. Nao adianta nada se entregar.

— Ah, Natinho, eu gostaria de ter a sua forca.

Natinho colocou um cd no som portatil de Clarisse, penteou os seus cabelos,
vestiu uma roupa mais animada. Clarisse até sorriu.

— Clarisse, eu estava pensando. De guando em quando € o howvo tratamento?

— Ah, esse tratamento ndo esta adiantando nada.

— Ent&o, Clarisse, eu vou procurar um pessoal parate ajudar. Vocé quer?

O siléncio imperou.

— Clarisse, se vocé nao quiser, eu nao wu fazer nada. Depende so de voce.



— Tudo bem, Natinho, eu aceito a sua ajuda. S6 ndo sei como vamos poder pagar.
— Deixa isso comigo. Tenho uns amigos que terao prazer em nos ajudar. Pode
ficar tranqtila. O que eu preciso € da sua palavra em querer melhorar.

— Natinho, vocé é um anjo. Quero te ver mais vezes. Vocé wlta amanha?

— Prometo que sim.

Quando Natinho saiu, Clarisse estava trancada em seu quarto, com seus discos
e liwos, mas jatinha se alimentado e estava melhor. Nem parecia a mesma
Clarisse que ele encontrou.

Natinho agradeceu a Deus por aquela mudanca.



CAPITULO 12 - ALGUMAS AVENTURAS

Jo&o era um negro bonito, alto, forte e sempre bem vestido. Usava roupas caras,
tinha carros novos e convivia com os figurdes da cidade.

Suas conquistas amorosas eram inimeras, mas algumas eram marcantes. As
mulheres sempre viviam atraidas pelo poder, mas no caso de Jodo era o conjunto
da obra. Status, dinheiro e carinho. A fama de Joao como um verdadeiro
garanhao era espalhada a medida que ele conhecia mais e mais mulheres.
Solteiras e casadas o0 procuravam, mas Jodo tinha o cuidado e o caréter de
respeitar algumas escolhas: ndo saia com mulheres casadas e mogas virgens.
No mais, era exravagante. Saia com mais de uma mulher ao mesmo tempo,
contratava festinhas com prostitutas e realizava as fantasias que o dinheiro
permitia.

Ao mesmo tempo em que suas conquistas cresciam, mulheres e mogas
disputavam a sua presenca. E muitas brigaram por sua causa. Jo&o, ao
contrario, ndo se enwlvia seriamente com nenhuma delas. Sempre tinha alguma
preferéncia, mas nao se completava com nenhuma, a ponto de querer um
COMpPromisso mais Serio.

Gabriela era uma das preferidas: morena, alta, corpo escultural, dezoito anos.
Apaixonou-se por Joao quando o viu em sua festa de aniverséario. Foi amor a
primeira vista. Pelo menos por parte dela.

Estavam enwolvidos a pouco mais de seis meses. Nos primeiros dias era tudo
muito forte, muito romantico, até que uma noite Gabriela se declarou para Joao,
falou que estava apaixonada por ele. O tiro saiu pela culatra. Jodo ndo queria
envolvimento sério com nenhuma mulher e se afastou aos poucos. Mesmo assim,
mantinha encontros com Gabriela, mas nada t&o sério.

Gabriela participava das festinhas que Jodo fazia. Nao precisava nem ser
convidada que ja estava |4, maravilhosa, linda, em seus vestidos colados, com
adornos de ouro, que o préprio Jodo Ihe havia dado.

—Joao, eu me apaixonei por vocé. Nao sei viver sem vocé! - Gabriela se revela a
Jo&o.

— Eu também te amo, Gabi - Jodo falou sem emocéao, enquanto vestia suas
roupas, preparando-se para mais um dia de trabalho.

—Nao va embora, figue um pouco mais. Ninguém sabe fazer o que vocé me faz.
— E exagero... — disse Jo3o.

— Pode até nédo ser. O que vocé consegue, mais ninguém sabe fazer.

— Deixa disso! Eu sou um cara normal. Vocé é que € maravilhosa. Linda, gostosa
e perfeita. Vocé sabe satisfazer todas as minhas vontades. Vocé vai arrumar um
cara e sera muito feliz.

Gabriela ndo queria ouvir aquilo. Queria que Jodo fosse esse cara, mas sabia
gue precisava ir aos poucos, conquistando, se aquilo fosse o que o destino



houvesse preparado para ela. Precisava manter a calma.

—Jodo, como Vvocé aprendeu a ser tao experiente?

— Ah, sei lal Sempre fui meio malandro, desde cedo eu j4 aprontava com as
menininhas da cidade onde eu morava. Mas, uma coisa que me marcou muito e
gue ficou na minha cabeca foi a vez que um bébado me falou, quando eu morava
na Bahia.

— O gue ele falou? — perguntou Gabriela.

— Simplesmente: “Quando vocé for transar, observe estas quatro regras: nao
tenha medo, néo preste atencdo, ndo dé conselhos e ndo peca permissao”. E eu
tenho tentado seguir isso. Nao tenho medo de enfrentar nenhuma mulher, nem
topar qualquer desafio que ela fizer. N&o presto atengdo em mim, nem me
preocupo com resultados, fago primeiro para a mulher, depois para mim. Nao
dou conselhos, porque eu acho que cada um sabe o que pode e ndo pode fazer.
E faco tudo, na hora que tenho vontade, sem pedir permissao. Ja pensou: Amor,
posso beijar sua boca? Seria ridiculo.

— Onde mora este bébado? Tenho que agradecer a ele... — brincou Gabriela.

— Longe, muito longe... — Jo&o se lembrou da Bahia. Ha tanto tempo...

Gabriela lembrou-se da primeira vez. Estava linda. Sabia do seu poder de
seducéo, e foi facil seduzir Joao, o conhecido garanh&o.

A primeira transa foi apenas uma semana depois que eles se conheceram. Ela
N&o era mais virgem, mas nao era tao experiente.

Lembrou-se da conwersa, ainda na cama. Ele s6 a conhecia por Gabi.

— Qual o teu nome?

— Gabriela.

— Qual o teu signo?

—Virgem.

— Quem modelou teu rosto?

—Meus pais. Me fizeram com tanto carinho...

— Teu corpo € gostoso...

—Vocé também é o méimo...

— Teu rosto é bonito.

E a beijou demoradamente. Parecia que nunca haveria um fim.

Mas houve. Nao um fim como nos filmes de romance, mas um afastamento
devagar, pouco a pouco, por parte de Jo&do. Foi nessa época que Gabriela
conheceu Leila.

Gabriela participava da gangue de Jodo, mas nao negociava drogas. Joao, a
principio, ndo permitiu que ela controlasse nada no Morro. Depois de algum
tempo, deixou que ela fosse fazendo trabalho de suporte, posteriormente a
contratando como auxiliar, mas a colocou para trabalhar diretamente com Pablo.
Leila era uma menina muito bonita, comunicativa, que rapidamente conquistou
Gabriela. Fizeram uma grande amizade e no Morro, era a melhor amiga de



Gabriela.

Um més depois, Jo&o ficou curioso com aquela garota que estava freqtientando
suas festinhas como convidada de Gabriela.

— Quem é essa garota, Gabi? — perguntou Jo&o.

—Ela é a Leila. Ela me disse que trabalha nos Correios.

— Ela é bonita. Vamos precisar dela para um trabalho. Sera que ela topa? —
perguntou Jo&o.

—Ela é legal. Compra do nosso pd, mas ndo € viciada. Compra mais para o
namorado.

— Ela tem namorado?

— Ela namora um menino eletricista. Estéo falando em casamento, mas ela me
disse que nao quer se casar.

— Por qué?

— Nao tem certeza... Ainda é nova. Nao tem certeza de que quer viver o resto da
vida com esse cara.

— Quero conhecé-la. Quero que me apresente... — pediu Joao.

Gabriela foi até a Leila, conversou com ela e voltaram.

—Jodo, esta € a Leila.

— Prazer, Leila, seja bemvinda — disse Joao.

— O prazer € meu, Jodo. Obrigada.

— O que vocé faz da vida, Leila?

— Eutrabalho nos Correios. Vivo andando para cima e para baixo.

—E mesmo. Qual o bairro que vocé trabalha.

— Aqui no centro mesmo.

—Vocé quer fazer um bico para a gente? — perguntou Joao.

—Umbico? O que vocé quer dizer com isso?

— Ah, estou com uns planos, gostei de voc&, mas depois a gente conversa
melhor, falou?

— Tudo bem. Foi um prazer.

— Para mim também. Figue a vontade. Vou conversar um pouco com a Gabi.
E, pegando no brago de Gabriela, foram para outra sala.

— Gabriela, depois eu falo o0 que pretendo, por enquanto, quero gque Vocé
converse com a Leila e a deixe a vontade. Vou contrata-la e ao namorado. Peca
gue os dois venham amanha a tarde, aqui no Morro. Pode ser?

— Claro, Jo&o. Vocé nao quer me falar o que pretende?

— Ainda ndo. Depois eu te falo. Ndo é nada de mais. Fica tranquila. Se sdo seus
amigos, também sado meus amigos.

— Ah, Jodo, vocé é demais. E por isso que eu te amo... — falou Gabriela,
abracando-o.

— Eu também, Gabi.

E saiu.



Gabriela encontrou-se com Leila e ficaram conversando.

— Leila, se 0 Jodo gostou de vocé € um bom sinal. Ele ajuda a todo mundo de
guem gosta. Vocé vai ver.

— E por que ele quer ver o Alex?

— Sei la. Vocés nao estdo namorando? Ele quer ajudar os dois.

— Ah, tudo bem. Amanha a gente € o que ele pretende.

Joédo, sabendo que os dois usavam drogas, usou o pretexto de venderem o
produto entre os seus colegas, e comisso ganhariam algum dinheiro. Facilitou
bastante as coisas para eles.

Ninguém entendia a bondade de Jodo com os dois, mas Joao estava planejando
algo bem grande. Jodo estava planejando o roubo na fabrica que ficava na rua
em que Gabriela trabalhava. Isso bastava.

Mas, Jodo sO conversava sobre o roubo com quem estava por dentro dos planos.
A principio precisava confiar nos dois para ver até onde poderia usa-los.

Jodo tinha concordado com o roubo a Fabrica com alguma relutancia. Seus
amigos o0 convenceram.

—Jodao, 0 que vocé sente ndo é nada perto da emocéao de um roubo desse
tamanho — diziam seus amigos.

Nenhum dos quatro amigos de Jo&o precisaria roubar a Fabrica. A emocao, o
prazer da aventura era que os estava fazendo agir daguela forma. Eles ja tinham
dinheiro, tinham pais ricos, usavam drogas a vontade, mas, depois que souberam
0 que aconteceria naquela fabrica, resolveram se aventurar um pouco mais. Ja
haviam feito outros roubos.

Um dos rapazes era amigo do filho do dono da Fabrica, que era um politico
muito influente na cidade. Em uma noite de bebidas e drogas, o rapaz acabou
entregando todo o esquema. Ele hava dado todos os detalhes. Haveria um
grande pagamento envolvendo alguns milhdes de ddlares. O dinheiro ficaria na
Fabrica apenas uma noite, até a manha seguinte, quando seguiria de avido para
outro pais.

O negdcio estava envolvendo alguns politicos desonestos. Nenhum deles poderia
fazer movimentac&o do dinheiro diretamente no Brasil.

—Jodo, com o seu poder, com a sua estrutura, vai dar para fazer tudo direitinho.
Vamos fazer um roubo bem feito.

— Mas eu nunca fiz isso. N&o, nessa proporcéo. E estou muito bem da forma que
estou — respondeu Joao.

— Parece que vocé estda com medo. Lembre-se, Jodo: a primeira vez é sempre a
ultima chance!

Joé&o ndo tinha nada a perder mesmo. Com a sua influéncia poderia fazer o que
gueria. E seus melhores amigos, 0s rapazes mais ricos da regiao, estavam
envolvidos, por que ele ndo participaria?

Depois de certo tempo, ele resolveu participar:



—Vamos la! Tudo bem! Eu sé quero me divertir...

A preparacéo do plano foi toda feita no Morro. Jo&o acionou as pessoas que
podiam ajuda-1o no sucesso do roubo. Dois policiais, Pablo, cinco membros de
sua gangue, e 0s quatro rapazes gue estavam ja envolvidos.

Leila ajudou Jodo conseguindo informacdes sobre avigilancia da Fabrica. Ela
chegava com sua simpatia e conversava bastante com o pessoal que trabalhava
na portaria da Fabrica. Como funcionaria dos Correios, aquilo foi bem facil. Ela
conseg uiu informacdes importantes.

Alex, seu namorado, faria parte da turma que entraria no assalto. Como ele era
eletricista, seria o responsawel pela parte elétrica, como desligar alarmes, etc.
Fernando e Gabriel seriam os motoristas. Eram os melhores pilotos que Jo&o
tinha e eram de total confianca.

Jaime e Marcos fariam parte da turma barra pesada. Eram pessoas que ja
haviam participado de diversas manobras do trafico do Morro. Eram inteligentes
gue saberiam agir em caso de necessidade.

Os amigos de Joao, os quatro, seriam participantes diretos, sendo da linha de
frente. Era o prazer, ndo o dinheiro, que os incentivava.

Na vespera do roubo, se reuniram para ver os ultimos detalhes. Todos os que
lam participar do roubo estavam presentes. Inclusive Henrique.

— Pessoal! Este aqui € Henrique, que vai trabalhar com a gente. Ele é
seguranca da fabrica e vai trabalhar na noite que formos entrar no prédio.
Todos olharam para Henrique e ficaram satisfeitos em saber que alguém da
seguranca estava participando do roubo. Ficaram mais confiantes.

— Quem guarda os portdes da Fabrica? — perguntou Jodo.

—Ha dois segurancas sempre — explicou Henrigue. — Trocam de turno a cada
seis horas. Amanha, eles mudarao de turno de quatro em quatro horas.
Exatamente & meia-noite havera uma troca. Eu entro neste horario e acho que é
ai que devemos agir.

E ficaram passando todos os papéis, quem deveria fazer o qué. Apos a reuniao,
houve uma oferta de bebidas e drogas, por conta de Jo&o.

Ja estavam comemorando ha quase uma hora, quando Claudio, um dos seus
amigos ricos, ofereceu heroina para Joao:

—Jodao, vocé ja usou isto? — e mostrou o material.

—Heroina? N&o! Estou satisfeito com meu po...

— Ent&o vocé nao conhece nada. Quem nunca usou heroina ndo sabe o que é
voar...

— Eu ja vbo muito com meu produto.

— Se vocé quiser, tenho mais aqui. D& para dividir. — ofereceu Claudio.

Jodo ja estava meio bébado, e o efeito do pd ja estava passando. A vontade de
usar a maldita heroina era imensa. Ainda mais quando ele viu que Claudio iria
usar.



— Tudo bem, vamos la.

Jodo voou. N&o sabia que o efeito da heroina era tdo bom. Como aquilo o
satisfazia! Foi a sua primeira de muitas vezes.

No outro dia, perto da meia-noite ja estavam se preparando para atacar. Tudo
aconteceu como combinado.

Alguns dos rapazes pegaram Henrigue perto de sua casa. Como era habitual,
Henrique ficou de passar na casa de Jodo Luiz, que iria trabalhar com ele
naguele periodo, e iriam a pé para o trabalho. Jodo Luiz morava perto da Fébrica
e ia andando.

Dewuido aos assaltos que ocorriam, eles sempre andavam juntos. Tanto na
entrada quanto na saida do trabalho. S6 que nesse dia, quando iam passando
por uma esquina, 0s rapazes atacaram-nos, acertando principalmente Jodo Luiz,
gue desmaiou e foi carregado para um carro. Marcos iria substitui-lo no plant&o.
A meia-noite houve a troca da seguranca. Henrique e Marcos substituiram os
segurancgas gue estavam saindo.

Um dos segurancas desconfiou e perguntou:

—Vocé é novo? N&o te conheco!

— Oi, eu sou 0 Marcos. Trabalho na outra filial, mas me transferiram para ca,
hoje. Acho que é por pouco tempo.

— Prazer! Seja bem-vindo — falou o seguranca, saindo.

Assim que os dois segurancas foram embora, o plano comecou. Houve a
chegada dos carros com o restante do pessoal. Alex desligou todos os alarmes.
Os rapazes entraram pela porta que havia sido aberta por Henrique e ndo deram
chance ao restante dos segurancas de se defenderem. Todos o0s segurancas
gue trabalhavam internamente foram surpreendidos e amarrados. Apenas um
deles reagiu e foi morto no local.

Tudo corria bem, guando escutaram o barulho de carros do lado de fora. Houwve
tiroteio e um anuncio:

— Saiam com as maos para cima. Vocés estao cercados.

Era a policia. Algo havia dado errado. O que seria?

Tentaram por meia hora uma negociacéo, tendo os vigilantes como reféns, mas
ndo adiantou. Eles ndo eram ladrfes profissionais para negociarem com a
policia. Renderam-se.

Todos foram presos.



CAPITULO 13 - PRIMEIRA VEZ NO INFERNO A PRISAO

Jo&o n&o entendia onde haviam errado.

— O que deu errado? Onde vazou? — perguntava Joao, para Claudio e Marcos,
gue iam no mesmo carro que ele.

— Alguém nos dedurou... —falou Claudio, também sem entender.

Eles ndo sabiam, mas o seguranca que hava saido suspeitou do novo vigilante e
acionou a policia, quando chegou a casa. Era s6 uma suspeita, mas que resultou
na prisao de todos os envolvidos.

O seu camburao chegou a delegacia. Com muita brutalidade, Jodo foi fichado e
levado para uma cela. Ninguém conhecia Joao naguele meio. Trataram como um
criminoso normal. N&o o reconheceram como o poderoso traficante, o todo-
poderoso de Brasilia.

Foi colocado em uma cela, onde passou todo o tipo de humilhac&o. A principio
apanhou tanto que pensou que iamorrer. Todos 0s presos antigos o
humilharam. Faziam-no ajoelhar, davam tapas na sua cara, chutes em sua
barriga.

Quase sem forc¢as, ainda foi estuprado. Era a violéncia que ele ndo conhecia.
Ouwvia falar, sabia que existia, mas nao conhecia.

Dois dias depois ainda estava em estado de choque pelo que tinha passado.

S6 com a visita de seu advogado foi que souberam quem era Jodo de Santo
Cristo. Uma parte da cela simpatizou com Jodo e outra parte nao gostava, devido
a algum problema que eles ja haviam tido no passado.

Os adwogados de Jodo tentavam a todo custo tirar Jodo da priséo, mas estava
dificil, ja que a repercusséo do roubo junto & midia fora enorme. A noticia se
espalhou como uma bomba no meio social. Diversos rapazes, ricos e de boa
familia haviam sido presos por roubo a uma fabrica.

E nem se noticiou 0 que havia de tdo importante na fabrica. A midia falava de um
roubo a fabrica de determinado politico, mas ndo especificava o que havia sido
roubado, quanto havia de dinheiro no prédio, nem dava maiores detalhes. E claro
gue os politicos manipularam as noticias.

Essa agonia durou quase um més. Para ser exato, vinte e nowve dias. Voltou
humilhado para o Morro. Pablo ainda estava preso e o comércio havia parado.
Todo o sistema de trafico havia sido prejudicado devido a Jodo e Pablo terem se
afastado. Alguns funcionarios ficaram receosos de que a policia iria estourar o
Morro, mas Natinho, assim que soube da prisdo, mandou limpar completamente
o prédio.

Natinho telefonou aos advogados, fez os contatos com outros estados e deixou
tudo parado até que fossem libertados os seus amigos, 0 que esperava
acontecer nos proximos dias.

Pablo foi libertado um dia apds Jodo. Um més afastados fez com que Jo&o e



Pablo repensassem o modo como viviam. Pablo se enclausurou. Parou de
freqlentar as festinhas que aconteciam, e recusava a todos 0s convtes que
faziam. Jodo, ao contrario, se revoltou. Queria matar a todos os que fizeram sua
humilhac&o no presidio.

Natinho, que agora ficava ainda mais perto de Jo&o, tentava amenizar o 6dio que
Jodo sentia.

—Joao, nao vai adiantar nada. Vocé ndo vai conseguir woltar ao passado e curar
as feridas.

— Mas wou fazer com que esses desgracados nao fagam isso novamente com
outros coitados.

—Vocé precisa se acalmar... — falava Natinho.

— Acalmar? Vocé vai ver o que é se acalmar... Nao estou preocupado com o que
eles fizeram com meu corpo. Vocé acha que esta doendo, que ficaram marcas?
Natinho, € uma dor que déi no peito, déi no coracéo.

E deu ordens:

— Natinho, quero saber quem estava naguela cela. Quero saber quem esta do
meu lado e quem esta do outro lado. E quero o mais rapido possivel.

— Tudo bem, Joéo, eu vou conseguir para vocé, fica tranqdiilo.

Jodo sorriu. Ja sabia o que iria fazer. Desceu ao escritorio de Pablo.

— Pablo, como estéo os nego6cios?

— Sei 1a, Jo&o. SO tem cinco dias que a gente saiu da prisdo. Parece que o
mundo deu uma guinada, perdemos alguns pontos, alguns que se diziam amigos
fugiram, funcionarios nos abandonaram. Esta meio baguncado.

— E vocé, Pablo? — perguntou Jo&o.

— Eu? Sei la... Tem hora que quero abandonar tudo e ir embora, tem hora que
guero vinganca... Ainda estou confuso...

— Pablo, eu vou aprontar para cima dos caras. Vamos?

— Ah, Joéo, eu estou fora! Faz o que vocé quiser, onde eu puder ajudar eu lhe
ajudo, mas eu ndo wu sair dessa sala para fazer nada...

Joé&o deu a wlta na mesa, pegou na mao de Pablo e disse:

— Pablo, vocé esta conhecendo um outro Jodo. A partir de agora eu sou outra
pessoa e wu fazer de tudo o que for possivel para me vingar daqueles safados.
A primeira coisa que quero gque faca é conseguir engrenar o Morro, novamente.
Faca esta empresa funcionar.

— Quanto a isso, Joao, deixa comigo. Vamos ser maiores do que éramos.

E woltaram ao negdcio. Pablo tomou as provdéncias necessarias para
normalizarem as atividades do tréfico.

Os jornais, a partir deste dia e durante uns dois meses anunciavam em manchete
uma série de crimes que estava acontecendo contra alguns bandidos da cidade.
S6 quem era mais chegado sabia que era Joao que estava se vingando. Um a
um, aqueles que o humilharam na priséo, estava morrendo. E Jodo fazia o



servico pessoalmente, dando o Ultimo tiro, em muitos casos.

Natinho se transformou no braco direito de Jodo, mas n&o concordava nem
participava dos crimes que Jo&o andava fazendo.

Quando Jo&o saiu da prisao, refez seu grupo, agora mais bem armado e com
pessoas diferentes. Alex comegou a participar mais ativamente do grupo. Leila e
Alex acabaram o namoro, devido a série de problemas que eles ja vinham tendo e
por ela ndo aceitar a participacdo no novo grupo de Jodo. Sabia que eles
partiriam para uma violéncia maior do que estavam acostumados. E isso poderia
ter consegiiéncias desastrosas. Alias, 0 namoro ja nao estava tdo legal, mesmo.
Gabriela ndo mais se encontrava com Jodo. Fez, com Leila, uma amizade
enorme. Aonde uma ia, a outra estava também.

— Gabi, vocé esta tao triste — comentou Leila.

Estavam no Parque da Cidade, vendo os passaros, e sentindo o sol bater em
suas peles, mesmo com o frio que fazia.

— Sei la... Estou me sentindo téo sozinha... — disse Gabriela.

—Isso € paixao, Gabi — brincou Leila. — Sabe, eu fico pensando de vez em
guando. Se um dia eu for rica, quero fazer que nem essas dondocas que existem
por ai. Ir pegar os filhotes na escola. Ouvir Coltrane.

— Fumar unzinho!?! —riu Gabriela.

—Claro! Isso néo pode faltar. O que vocé acha?

—Vocé sabe que eu nao faco mais isso, mas entendo muito bem... Acho que € um
sonho secreto de todo mundo. Nunca pensei nisso. Nunca sonhei com esta
liberdade.

Gabriela lembrou-se de Jo&o, do tempo que ele dava todo o seu amor para ela.
Lembrou-se do tempo que tinha s6 um pouco de Jodo, mas era melhor do que
agora, que nao tinha mais nada. Depois que Jo&o se enwolveu com a sua
vinganga, nao ligava mais para ela.

— Por que vocé ficou triste, Gabi? — perguntou Leila, vendo a mudanca da amiga.
— Ah... Nada n&o... Lembrei de bobagens... Do passado...

— Do Joao?

O siléncio de Gabriela falava por ela.

— Adoro seus cabelos... —diz Leila, fazendo carinho em seus cabelos. — Adoro a
tua voz. Por que sera que vocé nao da sorte com nenhum cara?

— Sei |1a, dewo estar agindo errado.

— As vezes as coisas séo dificeis, minha amiga...

—Eu sel, Leila, eu sel...

— Sabe, Gabi, acho que eu preciso de um homem...

— Ah, Leila, eu também!

E ficaram rindo do que falaram.

Enquanto isso, Jo&o conversava com Natinho, em sua casa. Eram quatro horas
da tarde.



— Natinho, esses seus amigos Vém? — perguntou Jo&o.

— Ficaram de vir, Jodo. Vocé vai conhecer pessoas maravilhosas, vocé vai ver.

— S6 wou conversar com eles porque séo seus amigos, sendo, Vocé sabe, esses
negécios de compra e venda é |4 com o Pablo.

— Eu sei, Jodo, mas o que |Ihe custa conversar com os caras.

Eduardo e Ménica ficaram de visitar Joao, a fim de comprar uma casa. Jodo e
Pablo tinham bastante imoweis, alguns comprados e outros recebidos como
pagamento do trafico. Natinho era muito amigo do casal e fazia questéo que
Jodo os conhecesse. Sabia que, para efetuar o negocio, nem precisaria da
presenca de Jodo, mas achava que os dois eram uma boa influéncia na vida de
Joéo, que estava muito violento, ultimamente.

As quatro e dez o casal chegou. Natinho os recebeu e os levou até Jodo.
—Jodo, esse € 0 Eduardo, meu amigo que lhe falel. E esta &€ a Monica, esposa de
Eduardo.

— Oi, muito prazer. Como estao? — Jo&o 0s cumprimentou, cortesmente.

— Tudo bem, Jo&o? Natinho nos fala bastante de vocé, e ficamos muito curiosos
em |he conhecer —falou Eduardo.

— Espero que esteja falando bem... — brincou Jo&o.

— Claro —falou Monica. — Se vocé soubesse como ele te idolatra...

— Nem tanto — falou Natinho.

Conversaram sobre diversas coisas até que Joao puxou 0 assunto.

— Eduardo, o Natinho falou que vocé esta interessado em comprar uma casa.
—Pois &, Jodo, ele estava falando que vocé tem alguns imoweis para venda, e nés
aprowveitamos esta desculpa para te conhecer.

—Vocé queria uma casa em que bairro? — perguntou Joao.

— Na verdade, eu e a Ménica estamos montando um consultério. Uma coisa
peguena, mas que tivesse a nossa cara. Nao sei se vocé sabe, mas ela é meédica
e eu sou psicologo. Resolvemos fazer um trabalho em conjunto, cada um saindo
de seu emprego atual. Ja estamos planejando isso ha um tempao e s6 agora
conseguimos juntar algum dinheiro para realizar. Nos queriamos trabalhar aqui
perto, vocé tem alguma coisa?

— Tenho um ponto aqui perto que cairia como uma luva para uma clinica.

E ficaram conversando sobre a localizagao do ponto, o que poderiam fazer,
valores, etc. Até que Eduardo resolveu comprar o prédio. Estava tudo acertado.
—Jodo, vocé é muito simpatico. Gostel bastante de vocé. Agora sei por que o
Natinho vive falando seu nome — disse Eduardo.

— Natinho fala demais — brincou Jo&o. — Mas o Natinho € meu melhor amigo.
Gosto muito dele também.

E abragou Natinho, levantando-o no ar. Jo&o era bastante forte e Natinho bem
menor e mais magro. Sofreu nos bracgos de Jo&o.

— E vocés, estao casados ha muito tempo? — perguntou Jo&o.



—Jal Faz mais de dez anos que a gente mora junto.

— Tem filhos?

— Temos gémeos. Ja tem nove anos. Dois meninos maravilhosos. E vocé Joéo, é
casado?

— Ainda ndo. Ainda nao achei quem me tolere... — brincou.

— Que éisso... Mulher chove nos pés desse cara... Ele que é durdo e néo quer
ninguém — disse Natinho. — E um garanh&o!

Jo&o sorriul.

— Mas estou esperando aquela que vai me prender. Dizem que todo sapo tem
sua sapa.

— Ah, ah, ah... No seu caso seria 0 qué? Uma sapa linda? — falou Moénica.

— Deixa disso, estou com ciumes... — brincou Eduardo. — Mudando de assunto,
VOCES Viram gque chato o que aconteceu com o Johnny?

— Muito chato. A gente tava |a, na hora do acidente, ndo é Jodo? — falou Natinho.
—E... Foi muito chato mesmo... O cara era muito legal, eu gostava para caramba
dele.

—E aLé, hein? —falou Monica. — Estava com aquele segredo o tempo todo. Eu
n&o sabia de nada. E olha que eu conversei bastante com ela e ela ndo me disse
nada...

— Acho que ela deweria ter falado com o Johnny. O Johnny eraum cara legal e
iria entender. Acho que perdemos dois amigos por falta de didlogo.

— Depressao € duro, gente — falou Natinho. — Eu tive uma crise no ano passado
gue eu wou falar para vocés, s6 guem passa sabe 0 que €. Eu sé pensava em me
matar. Achava que a morte resolveria os meus problemas.

—Mas néo adianta — falou Jo&o. — O suicidio ndo resolve nada.

— Ainda estou com medo da Clarisse. Ela estava tdo mal —falou Monica.

—Vocé encontrou com ela esta semana? — perguntou Natinho.

— Esta semana, ndo. A Ultima vez que a v foi na época do acidente.

— Ah, ent&o vocé vai ter uma surpresa... — falou Natinho. — Ela melhorou bastante.
Conseguimos, eu e 0 Jodo, levantar sua moral.

— Eu? — perguntou Joao, surpreso.

—Vocé esta pagando o tratamento dela naquela clinica, vocé esqueceu?

— Ah, é mesmo! Eu néo sabia que era para ela...

— E como vocé conheceu a Monica — perguntou Jodo, de surpresa para Eduardo.
— Ah, faz tanto tempo — falou Eduardo. — Parece que foi numa festa... Como foi,
Monica?

— Esqueceu? Foi naquela festa do Jaiminho...

— E mesmo! Fiz de tudo para chamar a aten¢&o da Monica.

— A gente tinha tanta coisa diferente e acabou dando tudo certo.

—Joao, essa menina me ensinou quase tudo o que eu sei — falou Eduardo,
abracando a Monica. — Quando nos conhecemos ela era bem mais esperta que



eu. Eu era um molecéo. Ela é mais velha que eu, formou-se primeiro, ja andava
guando eu apenas engatinhava.

— Que engracado! E mesmo? — perguntou Jo&o.

— Se é? Ela fazia muitos planos, e eu s6 queria estar ali, sempre ao lado dela.
Fui aprendendo os macetes da vida. A gente fez muita coisa juntos.

— Ewoluimos... — brincou Ménica.

— Ja tivemos bastantes aventuras. Viajamos, fizemos cursos, um monte de coisa.
Vocé vigja muito, Joao?

Jo&o parou e percebeu que n&o vigjava, mesmo tendo tanto dinheiro.

— N&o, Eduardo, eu quase nao viajo.

—\Vocé precisaviajar. Vocé precisa conhecer o Brasil. Tem cada lugar incrivel.
Nossas praias, montanhas, vales, o Brasil tem tanta diversao. Ja fizemos tanta
coisa: voamos em baldo, de asa delta, descemos corredeiras em caiaques.

— Conta daguela vez que pulamos de Bungee Jump... — falou Monica.

—Foi lano Ceard! Elainsistia que eu pulasse e eu insistia que ela fosse
primeiro. Ai ela disse: “Vocé tem medo!” e eu disse: “Quem tem medo é vocé!”.
Ficamos nesse empurra-empurra e 0 cara nos convenceu a pularmos juntos.
Pulamos...

— ...0s dois estavam morrendo de medo... — completou Monica.

— As minhas diversdes eram diferentes — falou Jodo. — Sempre fui beberréo,
briguento e curtia outras coisas. Se fosse me lembrar do passado so6 podia me
recordar da primeira vez que briguei, da primeira vez que bebi, etc.

— E como foi a primeira vez que bebeu? — perguntou Eduardo.

—Ih... Aquele gosto amargo ficou na minha boca por mais tempo do que eu
gostaria... Foi terrivel... — e todos riram.

— E vocés vao viajar este ano? — perguntou Natinho a Eduardo e Monica.

— Este ano, ndo. O nosso filhinho esta de recuperacéo e nés néo poderemos... Ja
pensou o que é uma familia?

E todos riram.

— Eduardo, vamos embora? — perguntou a Moénica.

— Ainda é cedo! — falou Jodo. — Gostei muito de vocés.

— E que a gente ficou de ir ao cinema — falou Ménica. — Que horas so, Edu?
—Ja sao quase nove. Nossa! Como o tempo passou rapido!

— Vamos perder o filme...

— Calma. A gente chega na sesséo das dez...

— Esta cedo ainda...

— Est& nada, Joao! Precisamos ir, sim...

— Entdo aparecam mais vezes. A gente precisa se conhecer mais...

— Tudo bem!

— Entdo vocé vem no dia que marcamos com o Pablo para acertarmos tudo sobre
acasa, ok?



— Ok, Jo&o.

E despediram-se.

— Natinho, que pessoas legais! Se vocé tiver mais amigos assim, eu quero
conhecer. Parece que a gente nem vive do modo que vive. Séo tdo alegres, né?
— E como séo, Jodo. Mas todos nds podemos ser assim, basta querer...

— Tenho algumas coisas a fazer, Natinho, mas, neste verdo n0s vamos vigjar.
Vamos para uma praia na Bahia. Que tal Porto Seguro?

— N&o conhego Porto Seguro...

— Entdo vamos nos dois... Neste veréo nés vamos para Porto Seguro.



CAPITULO 14 - TEMIDO E DESTEMIDO

Ainda naquela noite.

— Natinho, chama os rapazes gue temos uns nego6cios a acertar.

— Quem, Joao?

— Chama os quatro de sempre: 0 Alex, o Rodrigo, o China e o Mundo. Chame-os
porque hoje quero dar uma supervisionada no servi¢co dos pontos. Depois da
prisdo, deu uma diminuida e quero animar o pessoal.

“Os quatro” era como Jo&o se referia ao seu grupo predileto. Eram pessoas de
sua confianga, fortes e que nao tinham medo de nada. Eram corajosos a ponto de
obedecer cegamente a uma ordem de Jo&do. Cada um deles ja tinha alguma
morte no curriculo.

Meia hora depois estavam na rua. O primeiro ponto estava correto. O pessoal
atento, sem drogas em excesso, tudo como Jodo ordenava. JOao inspecionou um
a um os outros pontos de venda de drogas que ele mantinha na regido. Em dois
pontos ele teve problemas.

Em um dos pontos Jodo parou um pouco afastado do local e percebeu que tinha
gente suspeita rondando o movimento. Demorou um pouco e mandou o China
comprar alguma coisa do cara.

China foi, como se fosse um viciado.

Jo&o viu 0 China encostar-se ao cara, conversar alguma coisa e wltar para o
carro. Entrou no carro e mostrou ao Jodo que alguém estava passando drogas
no ponto de Joao.

Vamos pegar aquele cara! China voltou para conversar com o cara, engquanto o
carro era ligado e encostava-se a ele. Rapidamente, o rapaz foi jogado dentro do
carro. Levaram-no para um campo abandonado, onde era comum o encontro de
traficantes e seus clientes.

— Qual o seu nome, rapaz?

— Esdras —falou o rapaz, preocupado. — O que vocés querem? E assalto? Toma
o dinheiro...

— Que assalto, cara! Quem te mandou vender droga ali, no meu ponto? —
perguntou Jo&o.

O rapaz entendeu onde havia entrado.

— Olha, cara, foi s6 hoje. Eu estava de bobeira e precisava vender alguma coisa
para poder usar.

— Eu acho que vocé esta mentindo.

Jo&o deu um murro no estdmago do rapaz que caiu ho chao, gemendo.

— Acho melhor vocé falar a verdade, sendo vocé ndo sai daqui vvo...

O rapaz percebeu que nao tinha muita coisa a fazer.

— Euvim do Rio de Janeiro, recebi o bagulho de uns amigos, um pessoal me
trouxe aqui e foi embora. Eu devia um dinheiro para eles la no Rio e eles me



trouxeram para ca, para vender para eles, até pagar a conta.

— E quem mais veio com Vvocé?

— S6 mais um cara, eu nem conheco. Esta |4 na outra rua. Daqui a pouco a gente
val embora.

Jo&o se preocupoul.

Deixou Alex e Rodrigo no campinho e foram atras do outro.

Levaram o rapaz no carro até onde ele disse gque estava o0 outro rapaz. Se nao
fosse verdade, o matariam ali mesmo.

Eraverdade. L4 estava 0 outro cara, perto de outro ponto de venda. Da mesma
forma, empurraram-no para dentro do carro o levaram para o campinho.

— O gue vocé estava fazendo ali, meu chapa? O que vocé estava fazendo no meu
ponto? — gritou Joao.

— Pode falar! O seu amigo ja se abriu —disse China.

O rapaz percebeu que estava em perigo. Quando ia falar, Alexdeu um murro em
seu rosto. Jo&o segurou Alex e o mandou ficar quieto.

— Esse safado! —disse Alex

Joéo ficou surpreso com Alex. Nunca era tao violento espontaneamente. Sempre
esperava ordens, mas, hoje, estava tomando a frente.

— Fica quieto, Alext —falou Jodo. E virando-se para o rapaz: — Fala, cara, se nao
guiser coisa pior.

E o rapaz falou a mesma coisa. Era mandado do Rio de Janeiro.

— Escuta, rapaz — gritou Joéo, para Esdras. — Vocé vai wltar para o Rio de
Janeiro e dar um aviso aos seus amigos.

Virou para o segundo rapaz, e, a sangue frio, deu um tiro na testa dele, que caiu
morto instantaneamente.

—\Volta |4, e fala para a esses caras para eles ndo aparecerem mais por aqUui,
senao a coisa vai ficar feia para o lado deles. Eu ndo quero ver a sua cara nema
de nenhum amigo seu por aqui. Entendeu?

O rapaz estava em estado de choque.

— Entendi... Entendi...

E saiu em desabalada carreira.

Jodo ndo sabia que teria problemas terriveis no futuro. Ah, se ele tivesse bola de
cristal...

No outro dia ele falou com Pablo.

— Pablo, quero que vocé observe o que esta acontecendo. Ontem a noite tive que
tomar as providéncias de expulsar dois caras do ponto nove. Estou achando que
alguém esta tentando entrar no NOSSO COMércio.

—Jodo, foi vocé quem matou aquele cara do campinho?

— Fol, sim. Quem te falou?

— O pessoal de 4. N&o entendi nada, mas agora estou compreendendo.

— Pablo, tinham dois caras vendendo drogas no nosso ponto. Eu matei um e



mandei o outro dar o recado de que aqui quem manda é a gente. Mas, eu nao sei
guem sé&o os chefes deles. Parece que eles estavam so de olho como funciona o
NOSSO esquema.

—Vou ficar de olho, Jo&o. Deixa comigo.

— Ah. Na préxima semana vou passar uns quinze dias em Porto Seguro, na
Bahia. Euiria s6 daqui a um més, mas resolv ir logo. Vocé fica de olho se
aparece alguma novidade e me telefona, caso encontre algum suspeito. Vocé
sabe que eu wlto aqui na hora, e arraso com qualquer um que queira se
intrometer.

— Eu sei, Jo&o. SO ndo sei se esse é o método certo, entendeu?

— O qué? Violéncia? A violéncia é tao fascinante...

—Jodo, cuidado, vocé nao pode ser tao violento...

Jo&o ndo ligou para o que Pablo disse e saiu. Estava preocupado com quem
eram os chefes dos rapazes, mas achava que com a morte de um e a expulséo do
outro 0 assunto seria encerrado.

Encontrou-se com Natinho.

— Natinho, providencie o que for necessario para passarmos uns quinze dias em
Porto Seguro. Leve meu carro para um check-up, pois vamos nele. Provdencie
as reservas de hotel e o que for necesséario. Vamos ver se viajar € bom mesmo.
— Ok, Jo&o. Quem mais vai com a gente?

— Ninguém. Vamos s0 nos dois. La ndo vai faltar companhia. J& escutei muita
coisa boa desse lugar.

— Falou, Jo&o. Vou falar com o Eduardo para ver se eles nos indicam alguma
coisa.

Uma semana depois estavam em Porto Seguro.



CAPITULO 15 - A VERDADEIRA PAIXAO

Em Porto Seguro deu tudo certo. Com as dicas de Eduardo tudo foi melhor. Em
primeiro lugar ele mandou os rapazes ficarem no Arraial d’Ajuda, onde o indice
de drogas e mulheres era muito maior do que Porto Seguro. Eduardo disse: “A
juventude fica no Arraial. Os velhos em Porto Seguro.” E realmente era verdade.
— Natinho — disse Jodo, de papo para o ar, ha praia. — Eu sou um passaro. Me
trancam na gaiola. Aqui, ndo! Aqui estou livre. Que delicia!

— Na&o te falei que vocé ia gostar?

— Estava precisando disso. Nada como umas férias. Vocé viu como aqui tem
mulher bonita?

— E n&o estamos nem na temporada.

— Rapaz, quanta beleza!

E Joéo ficava admirando o que ele mais gostava: mulheres. No final da primeira
semana, Jodo e Natinho ja conheciam todos os macetes do Arraial d'Ajuda.
Sabia que na Broduel, a rua dos bares, era facil encontrar um baseado. Depois,
a caca as garotas acontecia entre a Broduei e o Shopping, um pequeno
comeércio do local, onde havia uma série de bares. Jodo rodava entre os bares até
encontrar a garota que ele queria. Chegava a namorar até trés garotas em uma
noite.

Natinho ficava mais tranquilo, apenas acompanhando Joao nos baseados e na
bebida. Na hora da caca, cada um por si, mas Natinho era timido e ficava na dele.
—Vamos |4, Natinho, tanta mulher e vocé ai, devagar para caramba... —dizia
Jo&o, brincando com Natinho.

— Deixa para |4, Jodo, na hora certa a minha princesa vai aparecer —se
desculpava Natinho.

A tarde, Jodo gostava de ir para a Barraca do Parracho. Era a barraca de praia
mais movimentada do Arraial. L4, escolhia uma mesa e mandava descer bebida,
tanto para ele quanto para os amigos nativos. Em poucos dias Jo&o ja tinha uma
amizade muito grande.

Mas, naquele domingo, tudo mudou. Jodo estava a pouco mais de meia hora na
praia, era perto das trés horas quando apareceu uma morena, cabelos longos,
corpo escultural, olhos verdes. Eralinda! Destacava-se das outras, parecendo
ter um brilho diferente, Gnico.

Ela chegou, escolheu uma mesa perto de onde Joao estava, colocou sua bolsa na
mesa, tirou os oculos escuros, balancou a cabecga, arrumando os cabelos. De
costas para Joao, levantou a sua camiseta, lentamente, tirando-a. Ainda de
costas, abaixou lentamente sua saia, revelando um pouco mais de sua beleza.
Joéo parecia hipnotizado por aquela mulher. Bronzeada, parecia uma deusa. Viu
guando ela estendeu uma toalha sobre a cadeira de sol e se deitou, de brucos.
Jodo nao percebia malicia naguela mulher, era uma coisa natural.



Joé&o tremeu na base. Nunca houve uma mulher que fizesse com Jo&o o que
essa mulher fez. Ele tremia, estava estranho. Comecou a pensar em como se
aproximar, como chamar sua atencdo. Apos alguns minutos que ela estava em
sua cadeira viu quando outro rapaz se aproximou, puxando conversa.

A mulher tinha o sorriso mais lindo que ele ja vira, mas, estava acompanhada.
Jodo percebeu que nao teria chance. Até que o rapaz se levantou e saiu.

Jodo se levantou e sentou-se na cadeira ao lado dela.

— Oi —falou Joéo.

— Oi —elarespondeu.

Joé&o engoliu seco. Que vz maravilhosa.

—Venho todos os dias aqui e nunca te vi. Quando vocé chegou?

— Cheguei hoje — ela respondeu.

“Ela parece ndo querer conversa’, pensou Joao, “mas porque esta sorrindo?”
—\Vocé é de onde?

Ela ficou séria por um instante.

— Qual o seu nome? — ela perguntou.

—Jodo. Jodo de Santo Cristo.

— Eu sou Maria Lucia. Vocé é de que estado?

— Eu sou de Brasilia... E vocé...? — Jodo parecia um boneco nas méaos de Maria
Ldcia: gaguejava, tremia.

— Que coincidéncia. Eu sou de Goiés...

Maria Lucia voltou a sorrir. E Jodo woltou a dominar.

—\Vocé esta tao... bronzeada... Vocé chegou hoje?

— E que passei uma semana em Morro de S&o Paulo. Conhece?

—Na&o... Ainda n&o... — respondeu Jodo, perdendo o dominio, novamente.
—\Vocé esta de férias?

— Mais ou menos. Tenho um comeércio proprio e resolvi passear por uns dias —
Jodo resolveu esnobar um pouco. — Sabe como €, né, devemos gastar um pouco,
de vez em quando, e ndo s6 ganhar... Né?

Maria Lucia voltou a ficar séria. N&o respondeu a Jodo. Jodo percebeu que
aquele tipo de demonstracé&o de poder n&o a conquistaria.

De repente, o rapaz que cantava na barraca comeca a tocar uma musica famosa,
gue fala das areias de Itapoa. Jodo percebeu que Maria LUcia prestou mais
atencdo a musica.

— Que musica linda, ndo? — perguntou Joao.

— Linda... D& vontade de voar...

Falou assim e parecia indefesa. Jodo neste momento queria té-la nos bracgos,
aperta-la e protegé-la. Jodo olhou para Maria Lucia e ndo soube reagir.
—Vocé é tao diferente — Jodo falou.

— Diferente? Como?

— Eu néo sei... Eu me sinto t&o bem ao seu lado... Parece que te conheco ha tanto



tempo, mas ao mesmo tempo nao Sei nem ao Menos reagir ao seu encanto.
Maria Lucia sorriu. Um sorriso sedutor, que faria qualqguer homem se entregar
completamente.

— Olha, Jodo, eu digo 0 mesmo. Parece gue te conhego de algum lugar. O que
vocé faz em Brasilia. Nao me diga que € Deputado? — brincou.

— Tenho uma empresa. E uma série de imoweis. Na verdade, sou sécio de um
amigo, inclusive ele esta no controle dos negdcios, agora, enquanto estou aq ui,
de papo para o ar.

Maria Lucia ficou novamente séria. Jodo notou que ndo a conquistara, como
achava, ha poucos instantes.

— Mas € por pouco tempo... —emendou Jodo. — Preciso voltar para fazer a minha
parte.

Notou que Maria Lucia ficou impaciente. Estava comegando o axé.

— Joao, vamos dancar? Voceé curte axe?

— Nunca gostei... Quem sabe hoje eu ndo aprenda o que € gostar, de verdade...
E foram. No palco montado na barraca comecaram uma série de apresentacoes
de dancarinos de axé e de outros ritmos do ver&o. Jodo ficou ao lado de Maria
Ldcia balancando-se ao ritmo da musica, tentando acompanhar a coreografia
gue os dancarinos faziam. Maria Lucia dangava bem. Jodo, apesar de seu corpo,
Sua cor, e toda sua desenwvoltura, ficava devendo. Quem sabe com um pouco mais
de treino?

Apos 0 axe, Maria Lucia e Jodo wltaram para a mesa, agora, juntos. Natinho
ficou na outra mesa, sozinho como sempre.

—Vocé tem namorado? — Jo&o perguntou.

Maria Lucia ndo falou nada. Fingiu que néao escutara.

—Jodao, eu wou subir pra pousada.

—Ja? Figue mais um pouco...

—Na&o... Esta na hora... J4 vai escurecer...

— A gente se \&?

— Quem sabe!

— Daqui a pouco?

— Quem sabe!

— Aonde?

Maria Lucia simplesmente se vestia enquanto Jodo se desesperava.

— Tchau... Gostei de vocé, Joao...

E saiu.

Jo&o ndo conseguiu nem segui-la, de tdo espantado que estivesse. Voltou para
sua mesa, onde estava Natinho.

— Natinho... Eu n&o sei 0 que me aconteceu...

— Esté passando mal, Jodo? — Natinho perguntou, levantando-se.

—Nao, ndo é isso! Eu ndo sei o que é...



Natinho entendeu o que era. Jodo havia sido dominado por uma mulher. Nunca
vira aquilo.

—Joao, quem era ela?

— Uma deusa, um anjo, sei la... Acho que meu coracao ndo me pertence mais...
— Como esta romantico...

Jodo estava mais do que romantico. Estava apaixonado por uma mulher que ele
nao sabia se iria ver de novo. Como encontra-1a?

Subiram para a vila, foram a pousada. Natinho acendeu um baseado, mas Joao
N&o quis. Apenas se preparou para uma noite de amor com uma linda mulher:
banho, perfume, roupa bonita e dinheiro no bolso. O resto, Deus Ihe deu: a
perfeicdo de um homem bonito.

Sairam, ja era quase onze horas da noite. Foram aos diversos bares do lugar
mas em nenhum deles encontraram Maria Lucia. Joao estava ficando impaciente.
Nao via nenhuma outra mulher, ndo queria beber, ndo conseguia ficar em um
lugar apenas.

Andava e andava, procurava, e nada.

Resolveram comer uma pizza na Pizzaria Caminho da Praia, a melhor pizzaria
do Arraial. Foram atendidos pela dona, a Marlene, que indicou alguns bares
legais que ela mesma freqiientava. Ao final, eles escolheram parar um pouco
num lugar que eles ja conheciam.

—Jodao, vamos ficar aqui, neste bar. O Beco das Cores € legal. Olhala o Rafael
e sua mae, Neca. O Arabe é o um dos melhores lugares do Arraial. Estdo
tocando rock Olha que som legal! Vamos tomar alguma coisa?

Jodo foi com Natinho ao Arabe. Rafael veio atendé-los.

— E ai, Natinho? Jo&o? Como vao?

— Tudo bom, Rafael? E os bebés?

— Estéo 6timos. O que vai ser hoje? — disse Rafael, filho da dona do bar, pai de
g€émeos aos quinze anos.

—Traz o de sempre.

Rafael trouxe, mas Joao nao bebeu.

—Jodo, o0 que vocé tem?

—N&o sel, cara, ndo sei...

A noite demorou para passar para Jodo. Nao encontrou Maria LUcia, e nem ao
menos sabia como encontra-la. Ja passava das duas.

— Natinho, vamos ao lual?

— Mas, Joao, vocé nao gosta disso!

—Mas hoje eu queroiir...

—Vamos... Rafael!!!

Pagou a conta e foram.

Na propria Barraca do Parracho acontecia o Lual. Nao encontraram Maria LUcia,
também, entre as centenas de mulheres que ali se encontravam. E, para



surpresa de Natinho, Jodo nao quis sair com nenhuma delas.

—Jo&o, wocé esta doente?

— S6 se for!

Joao dormiu mal. Queria encontrar Maria LUcia. Sabia que precisava dominar
aquela mulher e ela seria dele para sempre. Precisava encontra-la.

No outro dia, foi mais cedo para a praia. Ficou na mesma mesa, na mesma
barraca. Perto das trés horas ela chegou. Maria Llcia, com sua beleza
aproximou-se de Jodo, falou um oi, simples, como se nao estivesse nem o
reconhecendo. Jodo ficou louco, queria voar em cima daquela mulher, agarra-la,
beija-la, mas se segurou.

— Natinho, eu n&o sei, mas estou inseguro com essa mulher.

— Aha! Alguém mexeu contigo! Cuidado, ndo Vva se apaixonar ...

— Apaixonado? Eu? O Jodo garanhao? Sai para la...

Mas, Jodo sabia que o negocio era diferente. Nao era mais o mesmo. Na
primeira oportunidade, se aproximou.

— Oi, Maria Lucia. Tudo bem?

— Oi, Jodo, tudo 6timo. E contigo?

Joéo ficou feliz, pois ela hava lembrado seu nome.

— Tudo bem. Procurei-Ihe ontem e nao achei. Que lugar vocé ficou?

— Ah... Ontem eu fiquei na pousada... N&o tava a fim de sair.

Jodo parecia um menino. Observava a sua angustia em achar Maria LUcia e ela
nem ai, nem ligando para ele.

— Pois é... —falou Jodo. — Eu dei umas woltas, desci até para o Lual... Estava
legal... Bastante gente. Vocé vem ao lual?

—Nao gosto de Lual, Jo&do. Eu ndo gosto desta azaragao... Gosto de um lugar
mais calmo, mais tranqilidade, entende?

“Entendo, entendo...” Joao quase gritou.

—Mais calmo? E... Aqui é dificil... — apenas respondeu.

Conwersaram bastante. Neste dia ndo dancaram axé. Maria LUcia ndo bebia nada
alcoolico e Joao resolveu também ndo beber. Maria Lucia ndo fumava e Jodo
resolveu ndo fumar. Afinal, Jodo seria até um escrawvo para aquela mulher, se ela
pedisse.

Na hora de ir embora, aconteceu a mesma coisa.

—Vamos nos \er, hoje?

—Jodao, hoje ndo vai dar... Acho que wou descansar ...

—Posso ir a sua pousada, conversar um pouco mais?

—Hoje, n&o, Jo&o. Outro dia, quem sabe!

E foi.

Jodo ficou triste. Ndo conquistou Maria Lucia. Era a primeira mulher que néo
cedia aos seus encantos.

Voltou para sua mesa.



— Natinho, alguma coisa esta errada.

— O que foi, Jodo?

— Eu né&o consigo conquistar esta mulher. O que estou fazendo errado.

Natinho sabia o que estava errado, mas receava falar com Joao.

—Joao, na verdade, vocé conheceu uma pessoa diferente.

— Como assim? Diferente, como?

— Essa mulher ndo é como as outras, gue se apaixonam pelo que vocé tem, pelo
gue voceé representa. Ela pode se apaixonar pelo que vocé é.

— Pelo que eu sou? E o0 que eu sou?

—Vocé é uma pessoa boa, uma pessoa gque ajuda, trabalhador, honesto, calmo e
gue gosta de coisas boas.

— Natinho, vocé sabe que eu ndo sou assim! Entéo, ela ndo gosta de mim!
—Joao, vocé pratica muito boas acdes. SO ndo percebe. Ajuda instituicdes de
caridade, nao ajuda?

—Sé trés. Mas é para lavar dinheiro...

—N&o quero saber. O que vocé ajuda é contado. Vocé ajuda a pagar a clinica de
Clarisse, lembra?

— Ah, mas e as coisas ruins, as pessoas que matei, as pessoas que bati...?
—Joao, vocé ndo pode so6 pensar nisso. Aprenda a ver as coisas com o0 coracao.
Quem sabe n&o chegou a sua chance de aprender mais um pouco. Aprender a
amar. Aprender a usar o coracao.

Joéo ficou pensando naquelas palawas. Nao saiu a noite. Dormiu mais cedo e no
dia seguinte, pela manha, resolveu caminhar na praia. Andava calmamente,
sentindo o0 vento em seu rosto, 0 sol em seu corpo e a agua, ainda gelada, em
Seus pés.

Alguém o alcancou. Era Maria Lucia.

—Qi, Joao, logo cedo na praia?

— Oi, Maria Lucia — disse Jodo, abrindo um lindo sorriso. — Que alegria te
encontrar.

— Eutambém digo isso, Joao.

Caminharam um pouco, sentindo o vento, sentido a areia, sentindo a agua do
mar-...

—Jodao, vocé € gue esta cidade dorme até tarde? Aqui é tao diferente...

— E, Maria LUcia. Aqui € muito diferente...

Jo&o parou, pegando no braco de Maria Lucia. Ela parou, de frente para Joao.
Estavam sozinhos e aconteceu o primeiro beijo.

—Jo&o... — disse Maria Lucia, abragando-o.

— Maria Lucia, acho que estou apaixonado por vocé! — disse Jodo, como nunca
havia dito em sua vida.

Maria Lucia ficou séria. Ja tinha vinte e dois anos e era experiente. Sabia que
ndo podia acreditar em tudo, muito menos em uma coisa criada em t&o pouco



tempo.

—Jodao, eu também gostei de vocé, desde quando o \.

Jodo pensou em como era uma mulher. Apesar de ter gostado de Jodo ela ndo
tinha demonstrado isso. Jodo achava que agora tudo seria facil.

Mas, ndo seria. Maria Lucia o chamou:

—Vamos woltar, meu 6nibus esta saindo daqui a pouco.

— Seu 6nibus? Vocé ja vai embora?

—Daqui a pouco, Jo&o... Daqui a pouco.

— N&o pode ser... Figue um pouco mais...

— N&o posso, Jodo. Tenho que trabalhar depois de amanha. Estou de férias e ndao
posso ficar mais.

Jodo ndo sabia o que falar. Voltou com Maria LUcia, foi até sua pousada.

—Jodo, até aqui esta bom. N&ao é bom vocé entrar...

— Por que nao?

—Nao é isso que queremos. Vocé sabe disso!

Jodo ndo sentia mais vontade de transar com Maria Lucia como fazia com todas
as outras. Queria Maria Lucia em seus bragos, com beijos, carinhos, e queria a
retribuic&o. Queria senti-la em seus bracos.

Abracou demoradamente Maria Lucia. Ela o havia conquistado.

— Como posso te encontrar em Goias?

—Vou te dar meu telefone. Quando quiser, me liga.

E escreveu o nimero em um papel. Jodo também escreveu o seu.
Despediram-se.

Jodo wltou a sua pousada com uma cara de que havia morrido uma pessoa que
ele gostava demais, mas ao mesmo tempo tinha o brilho nos olhos quando olhava
aqueles numeros. Aquele telefone poderia significar a sua verdadeira felicidade.
Dois dias depois Jo&o ja estava chamando Natinho para wltarem. N&o
conseguiu mais beber, nem curtir, nem usar nenhum tipo de drogas. N&o
namorou mais e sO pensava em Maria LUcia. Voltaram no dia seguinte para
Brasilia.

No mesmo dia em que chegou a Brasilia ligou para Maria Lucia. Ela ndo estava
em casa, estava trabalhando. Ficou de ligar a noite.

A noite ligou.

—Oi, Maria Lucia, sou eu, 0 Jodo.

—Jodo...?

—E... LA de Porto Seguro, lembra?

— Lembro. Mas vocé ja wltou?

—J4, e quero te encontrar. D&-me seu endereco?

— Calma, Joao. Vocé vem para ca?

— Agora mesmo, se Vocé quiser...

Maria Lucia ficou feliz, mas o telefone escondia o seu sorriso. Ela também havia



se apaixonado por Jo&o.

— Anota Jo&do. Mas, nao precisa tanta pressa. Fica um pouco longe.

E passou o endereco.

—Nao é tao longe, assim! Amanha, mesmo, estou ai...

Conwersaram meia hora, sempre Joao puxando um assunto diferente, como se
ndo quisesse desligar.

N&o se preocupou com o Morro, hdo conversou com Pablo sobre o que tinha
acontecido durante sua auséncia, hem se preocupou com os problemas que
podiam estar ocorrendo nos pontos de trafico. Arrumou-se e no dia seguinte
partiu. Foi em seu carro, ele mesmo dirigindo.

Quando chegou, foi logo ao endereco que Maria Lacia havia passado. Era um
domingo e Maria Lucia o estava esperando.

— Entre, Joao.

Jodo entrou e conheceu a colega de Maria Lucia. Moravam juntas, onde dividiam
os afazeres e as despesas da casa.

— Entdo vocé é o0 Joao? Ouwu tanto falar seu nome aqui que quase enlouqueco.
Meu nome é Suzi.

— Prazer Suzi. Estavam falando bem ou mal?

— Bem! Muito bem! — brincou Suzi, sorrindo.

Maria Lucia abracou Jodo e o lewou até a sala. Conversaram bastante, até que
Maria Lucia achou que seria bom para Jodo encontrar um hotel para passar os
dias que ficaria por ali.

Joé&o esperava ser convidado para ficar em sua casa, mas, tudo bem.

Perto de onde Maria Lucia morava, havia um hotel, pequeno, mas muito bom.
Fizeram a reserva do quarto, subiram, abriram a porta, entraram e Maria LUcia
arrumou as coisas de Joao.

Jodo a abracou e pela primeira vez tentou ir além do abraco. Com as maos,
acariciou suas costas, descendo um pouco mais.

—Jodo, calma, ainda ndo... — disse Maria Lucia.

Jo&o estava entregue. Obedeceu cegamente. Beijou-a, fez carinho em seus
cabelos, sentia os bragos daquela mulher.

—Joao, estou indo. Amanha a gente se &, ok? Trabalho meio periodo, apareca as
trés da tarde que ja estarei em casa.

— Esté& cedo, fique mais um pouco!

—Hoje, ndo. Quem sabe outro dia.

Beijou Jodo e saiu.

Jo&o deitou na cama, ainda vestido e sentiu-se diferente, como se houvesse sido
atingido por umraio de paz, de uma coisa que nao se lembrava de jamais ter
sentido em sua vida.

No dia seguinte se encontrou com Maria LUcia. Ela estava linda, como também
estaria nos dias seguintes. Apenas no oitavo dia em que Jodo estava em Goias,



Maria Lucia se entregou a ele.

Tudo aconteceu no quarto do hotel de Jo&o, naturalmente, de todas as formas,
menos da forma que Jo&do imaginaria acontecer. Nunca hava passado momentos
tdo bons com uma garota. Sempre pensava em sexo, mas, desta vez, 0 sexo
estava ligado ao amor.

Maria Lucia o conquistou completamente.

Um més depois ja tinham alugado uma casa e passaram a morar juntos.

—Joao, nao sei se € melhor vocé abandonar tudo e ficar aqui. Sera que vocé vai
se acostumar? — disse Maria Lucia, uma semana antes de alugarem a casa.
Joéo havia falado de sua vida para Maria Lucia. Falara de seu comeércio, falara
de seu passado e prometera-lhe um futuro. Resolveu abandonar o crime,
resolveu abandonar as drogas, parou de beber e até abriu mao do negocio em
favor de Pablo.

Voltou a Brasilia apenas para falar pessoalmente com Pablo o que estava
planejando.

— E isso mesmo, Pablo. Resolvi mudar o rumo da minha vida.

—Jodo, Vocé ndo vai aglentar essa vida.

—Vou, Pablo, agora eu sei que posso! Encontrei uma raz&o para mudar toda
minha vida. Quero um futuro. Acho que o meu futuro, da forma que estamos indo,
nao € bom para mim.

—Joao, vocé é guem sabe. Quando quiser voltar, a sua parte estara garantida.
—Nao quero, Pablo. Tudo o que existe é seu. Vou recomecar. Quero ate sofrer,
se for o caso, mas nao quero levar nada do que existe neste passado sujo.

E woltou para Goias.

Uma semana depois ja estava trabalhando em uma carpintaria perto da casa que
alugaram. Maria Lucia trabalhava também, como balconista, ganhava pouco, mas
ajudava em casa. O salario de Jodo era muito pequeno, mas 0 Seu coracao
estava feliz, e isso bastava.



CAPITULO 16 - O AMOR DE JOAO DE SANTO CRISTO

O amor gque Joao sentia por Maria Llcia superava a necessidade de bens e
dinheiro. Maria Lucia era independente h4 alguns anos, havia se mudado para a
cidade a fim de estudar e resolveu ndo wltar mais para a casa de seus pais, no
interior. Tinha vinte e trés anos e morava com Suzi ha um ano, com quem dividia
as despesas, até gue resolveu morar com Joao.

Jo&o e Maria Lucia ganhavam o suficiente para o aluguel, as despesas da casa,
e tinham uma vida normal, como qualquer familia. A dificuldade em comprar
moweis, em guardar dinheiro, em pagar as contas, era imensa, ja que
combinaram em nao usarem nada do passado de Jodo, que consideravam que foi
ganho de forma errada, ja que vieram das drogas.

Amavam-se e achavam que s0 isso bastaria. O amor é inexplicawel.

O dia-a-dia dos dois era s6 romance, amor e cheio de carinho. Certo dia Maria
Ldcia foi deitar-se:

—Jodao, deita aqui, perto de mim.

Ele ndo resistiu. Estava preparando suas roupas para o dia seguinte, mas nao
gueria desperdicar qualqguer momento dos bracos de Maria LUcia.

—Vocé é a mulher dos meus sonhos.

— E vocé é mais do que os meus sonhos.

Beijaram-se com todo o carinho possivel.

—Joao, eu te amo. N&o imaginava ser possivel me apaixonar dessa forma.

Joéo ficou feliz com as palawas de Maria Lucia.

— Eu também te amo demais. Nunca senti isso por ninguém. E ndo sabia que era
tao bom.

E a abracou.

—Maria LUcia, quero te amar sempre mais e mais. Nunca deixe diminuir esse
amor. Hoje eu quero fazer tudo por vocé! E sempre vai ser assim, Vvocé pode
apostar.

— Sou tua deusa, meu amor.

Tiveram uma noite maravilhosa, onde amor e sexo eram uma coisa s0, cComo se
SO existissem os dois em todo 0 mundo e a0 mesmo tempo como se 0 mundo
fosse acabar dali a instantes.

E Jodo percebia todo o amor que sentia por Maria Lucia. Todos os minutos eram
pouco para fazer todo o carinho que aquela mulher merecia.

Maria LUcia retribuia o carinho de Jodo, feliz por ter encontrado a sua outra
metade.

Algumas vezes, Maria Lucia costumava esperar Joao no portéo de sua casa.
Jodo saia as seis da tarde e como morava perto, em vinte minutos estava em
casa.

—Meu amor, o que foi? Aconteceu alguma coisa?



—N&o, so estou te esperando.

—Mas, ndo é preciso. Os vizinhos podem comentar.

— Se fiquei esperando o meu amor chegar, o que eles tém a ver comisso?
—Vocé tem raz&o. Eu amo vocé.

Abracaram-se e entraram.

Certo dia, Jodo wltou com um presente para Maria LUcia.

— Adivinha o que eu trouxe para vocé? — disse Jodo, mostrando uma pequena
caixa.

Maria LUcia pegou a caixa. N&o era pesada, mas havia alguma coisa viva dentro.
Maria LUcia ja esperava o melhor.

—Nao acredito! Vocé é louco... Vocé comprou... —dizia, abrindo a caixa. — Que
lindo!

Era um cachorro lindo, de raga Basset, marrom com manchas brancas.

— Adorei!

Beijou Jo&o, tirando o filhotinho da caixa.

— Que nome vamos dar a ele? — perguntou Jo&o.

—N&o sei! Que tal Lulu?

— Lulu ja tem um monte. Nem Lili...

Riam a valer com o cachorrinho. No final das contas deram o nome de Nickem
homenagem a um cachorrinho que a familia de Maria Lucia teve quando ela era
pequena.

O Nickcorria por toda a casa, fazendo a felicidade dos dois.

—Jodo, wocé é maravilhoso — disse Maria LUcia.

— Eu te amo, Maria Lucia —falou Jo&o.

E beijaram-se, trocando carinhos.

— Eu te amo — disse Maria LUcia. — Eu te amo. — Eu te amo. — Eu te amo. — Eu te
amo. — Eu te amo.

— Calma! Para que tanto?

— O tempo passa rpido e eu ndo quero perder tempo!

— Sossega! Temos todo o tempo do mundo.

— Mas eu te amo tanto e nao sei até quando ficaremos juntos. E se eu morrer? E
se wvocé for embora?

—Vocé n&o vai morrer nunca. Eu te amo muito e nunca vou deixar vocé morrer. Eu
morro em seu lugar. E sé assim eu vou embora. E quando eu for embora, ndo
chore por mim.

—Jodao, eu te prometo. Se vocé morrer antes de mim, eu me mato para lhe
acompanhar para sempre por toda a eternidade.

Abracavam-se, beijavam-se e sentiam o0 amor diretamente na alma. Sabiam que
aquilo seria eterno.

Naquela noite, Jodo nao conseguia dormir. Ficou acordado pensando em como
estava feliz.



Olhava para Maria Lucia, dormindo ao seu lado, seu rosto lindo. Lembrava dos
momentos de violéncia, drogas, sexo e coisas ruins que passou em toda sua
vida. Foi dificil chegar até ali. Fugir dos vicios, a principio ndo foi facil, mas, o
amor que sentia por Maria LUcia conseguiu ser maior do que a necessidade de
usar drogas e bebidas.

N&o bebia mais. Nem fumar, ele fumava.

O dinheiro n&o estava fazendo falta, e nem o luxo que tinha no passado o fazia
duvidar de que seriafeliz. Aquela mulher era arazao de sua felicidade.
Comegou a chover. Jodo adorava a chuva. Maria LUcia se impressionava como
Jodo gostava dos pingos de chuva caindo nas pocas d'agua, na terra, em seu
corpo.

Jodo, que por toda sua infancia ndo via tanta chuva por morar em um lugar
castigado pela seca, ndo conseguia esconder o prazer que tinha com a chuva.
Jodo foi até a janela, ficou olhando a rua, com suas luzes, e a chuva batendo na
janela.

Olhou para Maria Lucia, dormindo. Sorriu. Ela se mexeu. Olhou para ele, meio
sonolenta.

— Meu amor, ndo dormiu ainda?

— Gosto de ver vocé dormindo. Que nem crianga, com a boca aberta. Vocé é
linda. Vocé e a chuva que cai la fora.

Maria Lucia espreguicou-se, levantou-se e abracou Jodo. Encostaram os dois na
janela e ficaram olhando a chuva.

— Gosto dos pingos da chuva — disse Joéo.

— Eu sei, meu amor, eu sei... Vocé me disse isso quinhentas vezes. E eu adoro a
chuva porgue vocé também adora. E eu gosto dos relampagos e dos trovdes,
também...

Beijou Joao.

— Estou com sono. Vamos dormir! —Maria Lucia carregou Jo&o.

Com seis meses de convivio, Jodo ja pensava no futuro de sua familia.

— Maria Lucia, eu quero um filho seu!

—\Vocé acha que a gente dewve, Jodo? N&o sera muito cedo. Vamos aproweitar
mais um pouco...

— Um filho seria um troféu para nos. — disse Jo&o.

E a partir daquele dia comecaram a preparar a chegada de um filho.

A partir desse dia Maria Lucia deixou de eutar a fecundacéo. Estava nas méaos de
Deus. Estava no seu relacionamento. Tudo sairia normalmente.

Jo&o era 0 mais empolgado. Quando tinha um momento de paz ficava pensando
em como seria o filho, como o chamaria, aonde iria com ele, e todas as idéias
gue um pai poderia fazer com o filho.

— Meu filho vai ter nome de santo — dizia Joao, para Maria LUcia.

— Sel, Jo&o, sei... —brincava Maria Lucia.



— Acho que vou chamar de Abel. Ou entdo Daniel!

—Jodao, Abel e Daniel sdo nomes biblicos mas ndo sdo nomes de santo.

— Ent&o vou chamar de Igor.

— Muito menos. Igor também néo € nome de santo. E nem € nome biblico.

— Ah, sei l4... Quero 0 nome mais bonito.

Maria Lucia ficava feliz com a alegria de Jo&o.

Mas, o tempo ia passando e nada de Maria LUcia engravidar.

—Jodo, sera que temos algum problema? Ja parei de evitar o filho ha uns cinco
meses. Nao é bom a gente fazer um exame?

— Ah, deixa disso, Maria Lucia. Vocé vai engravidar a qualguer momento. Vamos
treinar?

— Ah, Jo&o, deixa de ser bobo...

E se abracavam, se beijavam e acabavam treinando.

Mas, nada. Maria LUcia achava que o problema estava com ela.

—Joao, acho que nunca vou engravidar.

Ele ja ndo estava tdo empolgado como antes. Sabia que alguma coisa estava
errada, mas, onde estaria a falha? Sera que Maria LUcia ndo poderia
engravidar? Mas Joao nao aceitava que fosse ele quem tivesse algum problema
de saude. Nao queria fazer o teste.

Maria Lucia se desculpava.

— Por favor, amor, acredite. Nao ha palawas para explicar o que sinto...

— Deixa disso, Maria LUcia, estar contigo € o bastante.

Jodo abracou Maria Lucia e viu como ela sofria em querer |he dar aquele filho e
percebia que precisava fazer alguma coisa.

— Maria Lucia, ndo fica assim. Vamos fazer uma festa? Uma peguena reunido de
amigos?

Maria Lucia olhou para Jodo. Sabia que ele estava tentando consola-la e ficou
feliz em saber que ele ainda gostava dela.

— O gque podemos fazer, Joao?

—Ja sei, vamos chamar nossos amigos, a gente faz uma feijoada.

E assim foi feito. Naquele sabado apareceram todos os amigos de Jodo e Maria
Ldcia para uma feijoada que eles cozinharam. Jodo ajudou a Maria Lucia
enquanto ela cozinhava.

—Vem c&, meu bem. E bom te ver alegre. Esta tudo bem, acredite — disse Jo&o.
Joé&o serviu algumas cervejas para 0s amigos, e com tanta insisténcia ele
colocou um copo para ele também. Depois de tanto tempo Jodo estava bebendo
novamente.

Maria Lucia via Jodo bebendo, mas ndo se incomodou. Ela sabia dos problemas
gue ele teve no passado, mas nao achava que Jodo mudaria tomando alguns
copos de cerveja, afinal, os seus amigos também estavam bebendo.

Mas, depois de um ano e trés meses de casado, Jodo se embebedou pela



primeira vez. Nao fez nenhum escandalo, mas a partir deste dia, comecou a
beber novamente.

Quase um més depois, Maria Lucia sentia que Jo&o estava sofrendo porgue ela
ndo podia ter o filho que ele tanto desejava. Conversavam a respeito, mas Joao
sempre dava as desculpas normais e nao aceitava fazer exames.

Maria Lucia fez exames e descobriu que ela ndo tinha problemas. Jodo, ao
contrario, ndo aceitava fazer os exames e se afundava mais na bebida. Comecou
a chegar mais tarde em casa.

Um dia chegou em casa com um cheiro diferente. Maria Lucia sentiu que Joao
havia fumado maconha.

—Jodao, vocé ndo esta pensando em ter os problemas que tinha no passado, esta?
— Deixa disso, Maria Lucia, estou numa boa.

— Jo&o, vocé fumou maconha...

— Fumei, sim, mas maconha ndo vicia. Fica tranqguila. Nao se preocupe comigo.
Se preocupe com Vocé.

— O que vocé quer dizer, Joao?

—Nada, nada...

—Vocé esta insinuando alguma coisa sobre o0 nosso filho, ndo &?

Joao se calou.

— Poais fique sabendo que fiz os exames e n&o tenho problemas...

—\Vocé fez os exames, escondida?

—Fiz, Jodo, e ndo tenho nada. Por qué vocé ndo faz os exames, para fazermos
um tratamento e termos o nosso filho?

Jodo saiu de perto de Maria Lucia. Achava que nao devia fazer o exame. Ele néo
tinha nada. Era mentira dela. Ele sabia que ela estava mentindo.

E cada vez mais se aprofundou ha maconha e nas bebidas. Agora o dinheiro ndo
dava, mesmo, para pagar todas as contas e despesas da casa.

Foi nessa época que resolveu ligar para o Pablo.

— Alg, Pablo?

—Jodao, nao acredito, cara, vocé ta ivo?

—E, cara, quem esta vivo sempre aparece? Como VAo as coisas?

—Mais ou menos, Jodo, e com VOcé?

— Aqui também esta mais ou menos. Pintou a saudade e resolwvi te ligar. Como
esta o0 movimento?

— Jodo, nada bem. Sabe aquele pessoal do Rio de Janeiro que tinha mandado
aqueles dois caras, que vocé deixou s6 um woltar?

— Lembro, Pablo, um woltou vivo, vocé diz?

— Cala, Jodo, sei la os grampos dos telefones...

— Que quer dizer? Nao esta amparado pelo pessoal de cima?

— Perdemos um bocado do nosso poder. Uma parte do pessoal que nos apoiava
deixou a gente, Jodo. Estdo com os caras do Rio. Eles ja tomaram metade do



nosso movimento. Esta ficando dificil.

— E mesmo, Pablo, e o que vocé fez?

—Joao, vocé sabe que eu nado sou igual a vocé. Estou fazendo o possivel, mas
ndo esta dando para controlar todo mundo.

— E 0 nosso pessoal, esta unido contigo?

— Que nada, Jodo, tem um pessoal que continua do nosso lado. Outra turma virou
para o lado dos caras. Quando € que vocé vem por estas bandas, Jodo? Estamos
precisando de vocé. Por qué vocé nao wolta?

— N&o quero saber mais dessa vida, Pablo, agora quero outros lances.

—Jodo, Vocé nasceu para isso, ndo pode fugir do seu instinto.

— Mas wou tentar, Pablo, eu vou tentar... Um abraco. D& um abragco emtodo o
pessoal. Quando der eu dou um pulo ai, falou?

— Est4 joia, Jodo. Um abraco.

Joéo desligou e ficou pensando em como Pablo havia permitido o pessoal do Rio
tomar conta da metade do movimento.

A partir daquele dia Jodo n&o ag tientava mais de vontade de ir embora.



CAPITULO 17 - APROPOSTA DO SENHOR DE ALTA CLASSE

Jo&o bebia cada vez mais. Voltou a fumar. Comecou a faltar no emprego,
principalmente na segunda-feira, quando estava com uma ressaca incrivel, e
muitas vezes virava a noite na bebedeira, com novos amigos que havia feito.
Estava ficando complicada a vida com Jodo, mas Maria LUcia tinha a esperanca
de que aquilo acabasse a qualquer momento e Jodo wltaria a ser aquela
pessoa maravilhosa que ele sempre foi.

Até o dia em que Jodo recebeu uma visita.

Eram oito horas da noite, em um dia que Jo&o resolveu nao beber e estava em
casa. Maria Lucia estava ao seu lado, no sof4, assistindo o jornal, quando
alguém bate na porta. Maria LUcia foi atender.

— Boa noite. E aqui que mora o Jodo de Santo Cristo?

Maria Lucia se admirou. Conhecia o nome completo do seu marido. Joéao se
levantou e foi até a porta.

— Sou eu.

— Boa noite, tudo bem?

Era um senhor bem vestido, aparentando mais de cinglienta anos.

— Boa noite — disse Jodo.

— Euvim de Brasilia. Conversei com seu amigo Pablo e ele me deu seu
endereco. N&o sei se vocé se lembra, mas eu te ajudei quando Vocé comegou a
construir o seu prédio.

— Qual o seu nome?

— Dr. Everaldo. Sou militar.

Jo&o se lembrou do Doutor Everaldo e de como era influente. Lembrou de como
ele o ajudara a iniciar todo o seu comeércio. Sabia que era melhor escuta-lo.

— Entra, doutor, desculpa, mas eu n&o lhe reconheci.

— Que nada, Jodo, ja faz tanto tempo... Como vocé esta?

— Tudo bem, doutor, mudei um pouco a minha vida, mas estou bem.

— Jodo, tenho uma proposta a lhe fazer, mas precisamos conwersar a s6s. —disse
isso, olhando para Maria Lucia que estava sentada no sofa.

— Vamos para a cozinha.

Sentaram-se a mesa.

— Desculpa, doutor, eu ndo tenho o luxo que tinha guando morava em Brasilia —
desculpou-se Joao.

— Que éisso, Jodo. Vocé sabe que eu nao ligo para luxo.

—Mas, 0 que trouxe o senhor até aqui?

— Jodao, estou precisando de um favor seu. N&o quero que pense que estou
cobrando nada do passado, mas preciso de uma pessoa de confianca para fazer
uma coisa muito arriscada, e depois de pensar muito, cheguei a conclusao de
gue essa pessoa € Voce.



— Antes que o senhor fale mais alguma coisa, quero que saiba que estou
mudado. Estou vivendo uma vida diferente da que vivia em Brasilia.

— Eu sei, Jodo, mas escute a minha proposta e pense a respeito.

— Fale, Doutor.

— Eu e mais cinco amigos, todos do alto escaléo do gowverno, influentes em muita
coisa, inclusive no mercado que vocés trabalham em Brasilia...

— Trabalhava, doutor... — cortou Jo&o.

— Trabalhava! Entdo, todos os meus amigos séao influentes, como eu, Jo&o.
Precisamos providenciar uma série de atos que far&o melhorar 0 nosso
comércio, e estou precisando de vocé e de seus amigos.

— O que temos que fazer?

— Estamos tendo uma série de inconvenientes com alguns concorrentes Nnossos
na area da educacao, e precisamos criar uma situagcao em que as pessoas
comecem a ter medo de freqUentar alguns tipos de estabelecimentos e virem
nossos clientes.

— Doutor, o senhor esta enrolando...

—Jodo, precisamos criar um problema em uma série de colégios, e em alguns
shoppings.

— Como assim, criar problemas?

—Jodao, precisamos sabotar estas empresas.

— Sabotar como?

— Algo muito sério. Bombas.

— Onde eu entro nisso tudo?

— Temos o dinheiro que vocé quiser. O preco vocé vai mandar. Quero que Vocé e
sua turma cologuem estas bombas de maneira que crie tumulto na cidade,
fazendo com que os estabelecimentos dos meus concorrentes sejam
desmoralizados.

— Deixa ver se eu entendi? Eu e minha turma vamos colocar bombas em escolas
de criancas e adolescentes e em shoppings, onde existem centenas de pessoas
passeando e trabalhando, sem um motivo sério, ou seja, um motivo banal, onde o
senhor e sua turma ganhariam mais dinheiro?

— E mais ou menos isso...

— E quer que mate alguém?

—Joao, tem que ter vitimas, sendo, como ficariam desmoralizados?.

Joéo ficou esquentado. N&o acreditava na proposta daquele homem.

— O que o senhor esta achando que eu sou?

—Um bandido que eu financei quando precisava de apoio financeiro e politico.
— Euja parei comtudo o que vocé esta insinuando e ndo participo mais dessas
coisas?

— Jo&o, vocé é um bandido. Nada mais do que isso. E um traficante, um
assassino. Joao, nos ja computamos guarenta e duas mortes a vocé e a seu



bando. Talvez seja até mais. Se fosse feita a sua priséo vocé pegaria uma pena
acima de cem anos.

Jo&o0 se enervou.

— O senhor esta na minha casa. Queira se retirar.

Nisso, Maria Lucia entrou na cozinha, preocupada com os gritos.

— Saia imediatamente da minha casa — disse Joao. — O senhor n&o devia brincar
comigo assim. O gque eu fui ja ndo sou mais. Eu ndo quero saber do meu
passado.

Doutor Everaldo levantou-se e ia seguindo em direcao a porta, assustado com a
reacéo de Jodo, preocupado, ndo imaginando que o rapaz ficaria tdo zangado.
Mas, doutor Everaldo nunca havia recebido um n&o como resposta. Quando abriu
a porta, dois segurancas seus, que estavam no carro vieram para o seu lado.

— Tudo bem, doutor? — disse um deles.

— Tudo bem —disse Doutor Everaldo.

E virando-se para Jo&o.

—Jo&o, eu wou te dizer uma coisa. Neste momento vocé acabou com a sua vida.
Eu vou fazer tudo o que eu puder parate prejudicar. Tudo o que fiz a seu favor eu
agora wou fazer contra. Vocé perdeu a sua vida. Eu tenho sua vida nha minha mao.
Jodo pulou para agarrar o homem, mas foi afastado pelos segurancas.

Doutor Everaldo foi para o carro com 0s segurancas e sairam.

Jodo woltou para casa, percebendo que alguns vizinhos sairam na porta para ver
0 gque estava acontecendo.

Ja na sala, conversou com Maria LUcia.

— Maria LUcia, eu posso te falar?

— Fala, Jodo. O que aconteceu?

— Maria LUcia, eu tentei fugir do passado, mas ndo tewe jeito. E olha que eu tentei
0 meu caminho, mas tudo agora é coisa do passado. Esse homem conseguiu me
atrapalhar a vida. Quando eu achei que viveria bem, ele veio me oferecer dinheiro
para fazer um atentado em Brasilia. Ele acha que eu ainda sou bandido e me
cobrou ajuda para ele. Nem quis saber que estou mudado.

— Calma, Jodo. N&o ligue para o que ele disse, vamos esquecer tudo isso e
vamos viver a nossa vida.

Mas Jo&o estava muito nervoso. Preparou-se para sair.

—Jodao, ndo me diga que vocé pretende sair? —disse Maria LUcia.

—Vou dar um pulinho ali no bar da esquina e ja volto. S6 vou espairecer 0 juizo.
E saiu.

Jodo s6 wltou quando o dia estava raiando. Maria LUcia passou a noite toda
acordada, apreensiva com o que poderia acontecer. Jodo bebeu e fumou
maconha.

Como chegou, dormiu e n&o foi trabalhar. ISso aconteceu durante toda a semana.
Entrou em conflito com o seu passado e nem percebeu que estava se entregando



a bebida e as drogas. No dia que usou cocaina resolveu ligar para o Pablo.

— Pablo, por qué vocé mandou esse general aqui?

—Joao, nao foi possivel disfarcar. Falei para ele que vocé era outra pessoa, tinha
mudado, deixado os vicios, mas ele ndo quis saber. Falou que vocé precisava
pagar o que ganhou no passado. E me pressionou tanto que ia acabar com tudo
0 que temos aqui, que nao restou alternativa. O que aconteceu?

—Nao wou nem |he falar. O cara quer acabar destruindo toda Brasilia. Queria por
bomba até em banheiro de posto de gasolina... O cara estava loucéo... Me jurou
de morte...

— Jo&o, wocé discutiu com ele?

— Se discuti? Mandei agquele cuzéo para puta que o pariu!

—Jodo, vocé bebeu? Vocé usou drogas?

— Usel, Pablo, usei... Por qué? Vai me regular, também?

—Jodo, quer woltar? Eu mando alguém te buscar...

— Fica na sua. Quando eu quiser wvoltar eu sei o caminho...

E nem deu tempo para Pablo responder, desligou o telefone.

Jo&o estava no bar, rodeado de amigos quando soube que o seu patréo, da
carpintaria, hava mandado um recado para ele, que ele n&o precisava ir mais
trabalhar. Soube até que seu patrao ja havia contratado outro para o seu lugar.
O motivo para beber aumentou ainda mais.

Em casa, comecaram os conflitos. Quando chegava, Maria Lucia ficava perto de
Jodo, mas percebia que ele ndo queria mais conversa. Nao conseguiam
dialogar. N&o eram mais carinhosos um com o outro.

Maria Lucia falou primeiro:

—Jodao, cadé seus planos? Vocé agora enche a cara e cai pelas esquinas... O
gue voceé pretende para o seu futuro?

—Aqui? Nada... Estou pensando emir embora...

—Jodao, ndo VA. Vocé vai abandonar nossos planos? Como vamos ter nosso filho?
—Nés nunca vamos ter esse filho, vocé sabe disso. O que eu tenho é s6 um
emprego e um salario miseravel. E agora, nem isso eu tenho mais...

—Vocé foi despedido?

— E o que falaram. Eu nem fui 14, naquele cara miserawel... Patr&o mesquinho...
Jodo estava rewoltado e Maria LUcia sabia que precisair comjeito.

— Jodao, ndo abandone a sua mudanca. Vocé pode woltar a ser como era, quando
\eio para Cca.

— Resolvi que vou embora, amanha cedo.

Maria Lucia chorou bastante naquela noite. Seu sonho estava acabando-se muito
rapidamente. Sentia um amor incontrolavel por Jodo, mas sabia que ele
precisava ir embora para aprender alguma coisa. Aprendeu gque nada forcado
dava certo.

No dia seguinte, Joao ja havia arrumado as malas e estava na rodoviaria. O



Onibus chegou.

—Vali, se vocé precisair. Nao quero mais brigar. Vou ficar aqui.

— Obrigado, Maria Lucia, mas acho que é o que dewo fazer.

— Sel que existe alguma coisa incomodando vocé. Mas, onde vocé estiver,
sempre, saiba que eu Ihe amo. Sempre vou lhe esperar. Prometo.

— Guardo um retrato seu... E a saudade mais bonita... — disse Jo&o. — Eu vou
voltar. Espere e vocé vera.

Maria Lucia comecgou a chorar.

— Pare, Maria Lucia. Eu juro que ndo queria deixar vocé tao triste.

—Vai, Jo&o... Seu olhar ndo conta mais histéria...

— Eujuro que nao foi por mal... Eu ndo queria machucar vocé...

— Sempre as mesmas desculpas...

Joao entrou no 6nibus.

Maria LUcia viu 0 6nibus indo embora.

“Jodo, eu sei porgue vocé fugiu... Mas ndo consigo entender porqué...”



CAPITULO 18 - JOAO ABANDONA MARIA LUCIA E VOLTA AO CRIME

Maria Lucia sofreu muito naqueles dias. A todo instante lembrava-se de Joao.
Continuou morando na mesma casa, mesmo estando sozinha. Tudo wltava a ser
como era antes, com excecdo das mudancas de espirito que Maria Lucia tinha
todos os momentos.

Quando conseguia ficar alegre por instantes, rapidamente vinha uma onda de
descontentamento que a fazia ficar triste e lembrar de Joao.

Mais triste ficou ainda, quando uns quinze dias depois Joao ligou:

— Oi, amor — disse Jodo — Que besteira eu fiz? Por qué woltei? Abandonei vocé,
nao foi?

—QOi, Joao, wlta, amor... Eu ndo sou nada sem voceé...

—Vocé vai se acostumar... Assim que der eu vou te buscar ...

— Eu ndo me perdi e mesmo assim vocé me abandonou... Vocé quis partir e
agora estou aqui sozinha...

Jodo ficou em siléncio do outro lado da linha. Maria Lucia ouviu Jodo chorando.
— Mas wou me acostumar com o siléncio da casa, com um prato s6 ha mesa.

— Na préxima semana eu wou lhe visitar! Eu prometo! De coracdo. Prometo por
tudo o que ha de mais sagrado no mundo...

— Que dia, Jodo? Vocé vem mesmo?

—\Vou, Maria Lucia. Pode me esperar... Ja deixei de cumprir uma promessa a
VOCE?

Maria Lucia ndo falou nada. Esperava que fosse verdade o que Joao estava
falando.

Mas, no dia marcado, nada de Jodo. Apenas, trés dias depois, Jo&o telefona:

— Oi, amor... Ndo deu parair...

— Oi, Joao...

— Maria Lucia, desculpa por ndo ter ido, mas 0s negocios aqui estao
complicados... N&o vai dar parair ai, por esses dias...

—Jodo, eu ja sabia que vocé nao viria...

— Me desculpa, amor... Eu ndo queria te magoar...

—Joao, eu cansei de sofrer. Eu ndo quero mais chorar. Eu espero conseguir
aceitar o que passou. Vou ser feliz. Hoje eu ja sei 0 que Sou € 0 que eu pPreciso
ser.

— Ah, amor, ndo fala assim. Quando lembro das tardes que passamos juntos...
—Jodo, deixa de falsidade. Fala a verdade, fala que me esqueceu... Fala que
nunca me amoul...

— Eu sempre Ihe amei, vocé sabe disso, mas, agora, eu preciso estar aqui...
Maria LUcia percebeu que havia perdido Jo&o.

— Eu continuo aqui, Jodo. Meu trabalho e meus amigos. Continuo na mesma
casa. Me lembro de vocé, dias assim, dias de chuva... E o que sinto néo sei



dizer...

Joéo ficou em siléncio.

— E quando me lembro de vocé que acabou indo embora, cedo demais... — disse
Maria Lucia. — Percebo que deweria aprender alguma licao para a minha vida.
Nunca mais vou me entregar a um homem como me entreguei a Vocé, Joao.

— Maria LUcia, eu para sempre wu te amar... Um dia vou te buscar... No
momento, ndo posso fazer isso, mas um dia vou woltar... Confie em mim...

—Jodo, viva a sua vida... Esqueca de mim.

Maria Lucia estava disposta a recomecar a sua vida.

Alguns dias depois ouMmu 0 noticiario na televisdo sobre a série de explosdes que
ocorreram em Brasilia. Depois disso, sabia gue hunca mais \veria Joao. Sera
gue foi Jodo quem fez isso? Sera que aceitou o trabalho?

Joédo, bem longe dali, também via o noticiario na televisédo. Alguém tinha aceitado
o trabalho que o Doutor Everaldo havia oferecido a Jo&o.

Joé&o, quando woltou, percebeu que Pablo tinha razdo quando falou que eles
teriam problemas para voltarem a ser como eram no passado.

Hava um grupo de traficantes unidos para tomar o poder de Jo&o e Pablo. O
controle do tréfico que Jodo dominava ia minando aos poucos, e

conseq Uentemente, o poder de seus concorrentes ia aumentando. Joao buscou
solugdes em quem o havia ajudado no inicio de suas vendas, mas, como o Doutor
Everaldo havia mencionado, ndo era mais a mesma coisa.

Hawua se instalado um poder paralelo, onde os chefbes estavam no Rio de
Janeiro. Jodo percebeu que hava uma comunicagao entre o pessoal do Rio e de
Brasilia, mas ninguém aparecia. Jodo suspeitava de que a alta cUpula de
empresarios e politicos estava por tras deste poder.

Joéo, aos poucos foi refazendo a sua turma, que havia se espalhado. O Rodrigo,
0 China e 0 Mundo concordaram em woltar ao grupo de protecao ao Morro. Alex
foi mais dificil de ser encontrado. Espalharam os boatos de que Jodo queria
encontrar Alex, 0 ex-namorado de Leila.

Alguns dias depois, Alex apareceu no Morro.

—Jo&o, como vai? Queria me ver?

— Queria, Alex. Como vai?

— Tudo bem.

— Demorou para aparecer. O que aconteceu? — perguntou Jo&o.

— Estava iajando, Jodo. Vocé sabe... Depois que vocé foi embora as coisas
mudaram, o Pablo ndo tem a méao forte como vocé tinha, e eu me senti deslocado.
Ainda bem que vocé woltou.

— Ent&o, vocé aceita woltar para turma?

— Estou de wolta, Jodo, da mesma forma que antes. Sabe que eu ndo o
abandonaria por nada.

E assim, Jodo conseguiu recuperar alguns amigos que havam ido embora



devido a confuséo instalada no trafico, com a chegada deste novo pessoal.

Jo&o tentou recuperar alguns pontos de venda. No primeiro em que tentou a
invasdo armada, acompanhado de seis amigos, teve que se retirar rapidamente,
ja que houve um contra-ataque muito forte por parte dos que estavam no ponto.
—Jodao, vocé viu que arsenal? Os caras tinham armas gque nds nunca vimos.

— Se ! Os chefbes tem poder... Eles s&o peixes muito grandes...

Na mesma noite, conversando com Pablo.

— Pablo, o negécio esta pior do que eu esperava. Por qué vocé deixou acontecer
isso? Esta tudo baguncado.

—Jodo, eu ndo sou tao forte como vocé. Voceé sabe disso. Quando me dei conta ja
estava feita a desgraca.

— Agora vai ser dificil voltar a ser como era... Mas eu wou tentar...

—Jodo, e a ultima noticia que o Rio de Janeiro ndo vai mandar mais cocaina para
gente.

— E wvocé tinha wltado a pegar do Rio? Parou com a Bolivia?

— Parei, Jodo, fui forgado por uma turma grande, ai.

— Entéo, a partir de agora, esquece o Rio e wlta a buscar a droga na Bolivia.

— Hoje mesmo wou fazer os contatos.

— Quero que vocé vigje para la, o mais rapido. Agora mesmo, se for possivel.

— Ok, Joao! Ja v que vocé woltou com todo o0 gas... Isso é muito bom...

Pablo foi para a Bolivia, fez os contatos que devia e wltou a pegar a cocaina
daquele pais. Quando encontrou com Joao, deu-lhe um presente.

—Jodo, deu tudo certo. Basta um telefonema e tudo vira para ca.

— Beleza, Pablo. Agora vamos woltar a brigar de frente com os caras. O material
€ bom?

—E, Jo&o, como sempre foi.

Abriu a gaweta e tirou um embrulho.

— J0o&o, trouxe um presente para VOCé.

E o entregou a Jo&o.

Jo&o, abriu o pacote e sorriu. Era uma arma. Uma espingarda Winchester 22,
como dos filmes de faroeste.

— Que linda, Pablo. Obrigado.

Deu um abrago no amigo.

Jo&o guardou a Winchester em seu quarto, no Morro. Colocou como destaque
em sua estante. Era muito bonita, parecia uma escultura.

Se orgulhava da arma, e sempre queria usa-la contra alguém, mas nunca atirou
da estante. Tinha outras armas, normais, mas aquela era o seu xodo.

— Pablo, vou fazer um atague contra os nossos inimigos — falou Jodo. — O que
vocé acha?

—Jodao, disso eu ndo entendo e deixo por sua conta. Perdemos mais da metade de
NOSSO0S pontos, neste Ultimo ano. Ontem fiquei sabendo que mais um ponto foi



abandonado pelo nosso pessoal. S6 sei que precisamos fazer alguma coisa.

— Ent&o, arruma uma turma para mim. VVou deixar vocé selecionar a turma.
Arruma uns dez caras, de preferéncia conhecidos.

— Deixa comigo — falou Pablo.

E assim Pablo fez, arrumou o pessoal, que a partir desse dia vivia grudado em
Jodo, tanto para atacar novos pontos, quanto para defender pontos que
pudessem estar sofrendo ataques.

Pablo escolheu os quatro que andavam com Joao — Alex, China, Mundo e
Rodrigo — e mais sete rapazes. Todos eram famosos por suas loucuras.

Mas, mesmo assim, estava dificil para Jodo. Enquanto ele reconquistava um
ponto, perdia dois outros em contra-ataques do pessoal do Rio.

— Pablo, acho melhor mudarmos nosso método. A partir de agora, vamos tentar
defender o que ja temos.

Jodo ndo sabia, mas a apenas um quilémetro do Morro, um prédio estava sendo
vendido para o pessoal do Rio de Janeiro. Os chefGes estavam chegando.



CAPITULO 19 - JEREMIAS APARECE E QUER O PODER

Ja estava completando dois anos que Jodo havia abandonado Maria Lucia e
woltado para Brasilia. Estes dois anos foram cheios de altos e baixos. Em todos
os sentidos. O lado financeiro de Jodo ja ndo o permitia fazer tanta loucura como
antigamente. Via-se claramente que Joao estava se desfazendo de seus bens
para liquidar suas contas.

No lado sentimental, Jodo sentia falta de Maria Lucia. Nunca mais conseguiu se
relacionar com uma mulher, sem pensar em Maria LUcia. Era a mulher de sua
vida e ele sempre falava que woltaria para busca-la e viveriam bem, em Brasilia.
No lado comercial, depois que foi inaugurado o outro prédio, administrado pelo
pessoal do Rio, o seu prédio teve uma reducéo consideravel de locatarios e de
clientes.

Também, o seu controle no trafico caia vertiginosamente.

Um determinado dia, Jo&o teve uma Mvisita inesperada. Um jovem, como ele,
solicitava uma reuniao com Jo&o. Joao concordou em jantar com esse rapaz,
depois de perceber que ele estava sendo apresentado por uma turma do alto
poder de Brasilia.

No jantar, Joao foi apresentado a Jeremias.

— Jodo, muito prazer. Ja ouM falar muito de vocé. Meu nome é Jeremias.
—Jeremias?

— Isso mesmo, Jodo. Estou chegando a Brasilia, e tenho uma proposta a lhe
fazer.

— Prazer, Jeremias. Nao me parecia um jantar de negécios. Vocé é rapido no
gatilho, hein? O que vocé quer?

—Vamos pedir um drinque, primeiro, Joao?

Pediram bebidas e alguns tira-gostos. Falaram amenidades, ambos sentindo um
clima de tensao.

— Bem, Jo&o, wou direto ao assunto. Eu sou Jeremias, vim do Rio de Janeiro e
sou o0 howo dono do Awvenida Vermelha, o prédio que vocé ja deve ter ouvido falar.
Jo&o engoliu em seco. Jeremias era 0 seu concorrente?

—Bem, Jodo, o que quero Ihe propor é uma unido entre nossos dois grupos.
Vocé sabe que eu domino mais da metade do nosso comércio, que vocé sabe
gual é, mas eu quero unir a vocé para podermos administrar juntos e dominar
completamente o trafico em Brasilia.

— Bem, Jeremias, acho que vocé me conhece. Deve ter ouMmdo falar que sou meio
ignorante e que n&o aceito dividir o que eu tenho.

—Jodao, ndo é questao de dividir. A gente so divide o que a gente tem. No seu
caso, Voceé ja perdeu o que tinha. Eu tenho a maioria dos pontos e estou dando
chance a vocé de participar da administracao.

Jodao ficou vermelho de odio. Nao entendia como havia sido chamado para uma



reunido desse tipo, apenas para ser humilhado.

— Acho que ndo falaram muito de mim, para vocé, néo. Eu sou uma pessoa
perigosa e que ndo gosta de gozagao. Eu sou meu proéprio lider, e nunca vou
aceitar ter um sécio como Vocé.

Disse isso, levantou-se e bruscamente foi para o lado de Jeremias.

Nisso, trés rapazes, bem vestidos que estavam na mesa ao lado, levantaram-se
entraram no meio dos dois, protegendo mais a Jeremias.

— Deixem! —falou Jeremias.

Jo&o percebeu que eram do grupo de Jeremias.

—Joao, acho melhor vocé sair de Brasilia. Aqui n&o € lugar para nos dois.

E virou as costas para Jo&o, sendo seguido pelos outros rapazes. Jeremias
havia conseguido o que queria, que era humilhar Jodo, e mostrar que estava
chegando para dominar o trafico em Brasilia. E ja sabia todo o seu envolvimento
com aqguela linda mulher. Que bobo que era Jodo em abandonar aquela mulher.
Jeremias comecou a ser paparicado por todos o0s jornais e revistas da cidade.
Era convidado e ia a todas as festas, dava entrevistas na televiséo, e virou o novo
namoradinho da cidade. As mocinhas ficavam caidas por ele.

Era um rapaz alto, de quase dois metros de altura, tinha vinte e seis anos de
idade, era forte. Era branco, rico e tinha um pouco de estudo. Mais do que Joao.
Sabia falar bem, e ndo tinha timidez em tentar alguma vantagem até com os mais
poderosos da cidade.

No prédio que comprou, construiu uma estrutura como a que Joé&o tinha no
Morro. E, como no Morro, construiu 0S seus aposentos nos andares superiores.
Comecou a chamar os boyzinhos para o seu lado, fazendo festas e mais festas.
O seu apartamento vivia cheio de gente. Eram rapazes e mogas que corriam
atras de drogas e diversao.

Jeremias aproweitava-se disso para seduzir garotas. Era um namorador nato e
nao costumava perguntar a idade de suas conquistas. O maior prazer que tinha
erareceber as meninas, ainda mogas, em seu quarto. Sabia que com o poder
gue tinha, e com as drogas que vendia, conseguiria conquistar estas garotinhas
COMmMo quisesse.

Promowua festas regadas a bebidas e drogas. Chamava estas festinhas de
Rockonha. A maconha era oferecida sem controle, mas a cocaina era permitida
apenas para alguns. Havia uso indiscriminado de bebidas e eram distribuidos
conutes a seus amigos. Esses conutes eram disputados a grito.

Permitia 0 uso aos seus clientes. Sempre usava a melhor, a mais pura.

Como Jodo, no inicio, tinha total apoio de todos os 6rgéos superiores. Comprava
todo mundo, e se exaltava disso. Estava orgulhoso com a sua transferéncia do
Rio de Janeiro para Brasilia. Até a televisao havia anunciado que um poderoso
empresario do setor de diverséo havia se transferido para Brasilia.

Joédo sabia que precisava ficar atento com o poder que Jeremias tinha, e que,



agora gque conhecia o inimigo, deveria modificar o modo de ataque, mas,
principalmente, saber como se defender.

Sempre andava com uma turma. N&o freqUentava mais as festas como
antigamente. Alias, diminuiram os convtes para as festinhas. Da mesma forma,
Joéo perdia seu poder, e ndo podia mais fazer tanta extravagancia como no
passado. E como os maiores amigos estao ligados ao poder, Joao perdeu muitos
amigos, que agora andavam com Jeremias.



CAPITULO 20 - JOAO CONTRA JEREMIAS - AEMBOSCADA

Jo&o andava sempre em bando. Tinha um grupo de pessoas gue andava sempre
juntos. Sabia da necessidade da uni&o, se quisessem permanecer Vvos.

Jodo passou a receber a visita da policia mais vezes em seu prédio. E, nem
sempre era avsado de que o pessoal viria. Quando ia conversar com os policiais
gue eram seus informantes, eles falavam que Joao n&o estava mais colaborando
como antigamente, e que precisavam de dinheiro para poder trabalhar.

Joéo sabia que ndo pagava tanto como antigamente, mas percebeu que o que
ocorria era que Jeremias pagava mais do que Joao, e comprou a todos.

De vez em quando, Jodo ia parar na prisao, mas no mesmo dia voltava para casa
devido a um bom trabalho de seus advogados. Era uma briga de gato e rato. Mas
Jeremias estava por cima e n&o passava por isso. Os mesmos informantes de
Jo&o agora estavam com Jeremias.

Jodo se aprofundava cada vez mais nas drogas. Havia usado heroina algumas
Vezes, mas conseguiu escapar do vicio. Maconha e cocaina eram iguais a
comida para Joao. Usava diversas vezes por dia. Bebia regularmente. Voltou a
ter a vida que tinha no passado, antes de morar com Maria LUcia.

Numa dessas noites, Jodo teve a idéia de fazer um ataque surpresa a Jeremias.
Iria invadir cinco pontos de drogas ao mesmo tempo, ja que todos os cinco eram
proximos.

Reuniu o pessoal, para combinarem.

Todos estavam presentes em sua casa, haguela noite. Joao, Pablo, Alex, China,
Mundo, Rodrigo, e mais os rapazes que serviam de forca de frente para Joao.

— Resolvemos fazer um ataque surpresa — disse Jodo. — Vamos pegar Jeremias
e sua turma de surpresa. Vai ser amanha a noite. Nos vamos invadir cinco pontos
ao mesmo tempo. Nés vamos mostrar para esse cara que ainda somos fortes.
Colocou no papel toda a sua estratégia. Todos deram opinifes, falando sobre o
gue podia acontecer, onde estava o perigo, e ao final, concordaram com uma
estratégia em que corriam pouco risco de serem pegos.

Como iriam atacar perto, resolveram dividir o grupo. Joao, Alex, China, Mundo e
Rodrigo iriam atacar dois lugares. Os outros rapazes atacariam outros dois
pontos. Iriam se juntar em determinada rua que era comum aos dois pontos e
iriam, todos juntos, atacar o ultimo lugar, onde Jeremias costumava ficar, pois
era perto de sua boate preferida. Pablo n&o participaria. Ficaria no Morro,
comunicando-se com os dois grupos, prestando assisténcia, caso fosse
necessario.

Tudo estava acertado para o dia seguinte.

No outro dia, passaram o dia preparando as armas, compraram muni¢ao e
fizeram os Ultimos preparativos para tudo dar certo.

Quando a noite chegou, todos se reuniram no Morro. A meia noite em ponto



foram atacar. Chegaram a determinado lugar e se dividiram. Dois carros para
cada grupo.

O grupo de Jodo chegou ao primeiro ponto que ia atacar e teve uma surpresa
pela facilidade que encontrou. Encontraram apenas duas pessoas no ponto, que
ndo ofereceram resisténcia. Jodo 0s amarrou, sagueou o0 que havia no préedio,
levando dois revdlveres, alguma droga e todo o dinheiro que havia. O que Jodo
mais queria era desmoralizar Jeremias.

Saiu do primeiro ponto e foi para o segundo, que ficava a trés quadras de
distancia. A facilidade foi a mesma. Ficou admirado como Jeremias néao se
preocupava com esse tipo de seguranca.

Mas Joao estava enganado. Tudo ndo passava de uma grande tramdéia. Quando
Jodo saia do ponto, em direc&o aos carros, sentiu que alguma coisa estava
errada. Ainda dentro do ponto, viu que um dos Seus parceiros estava tenso.

— Alex, o que foi? Nao esta passando bem?

Alex olhou para os lados.

— Na&o € nada, Jodo, s6 estou com um mau pressentimento.

— Vamos embora — disse Jo&o.

Quando ja estavam na rua, para entrarem no carro, Joao oumMu o barulho dos
primeiros tiros. Alguém estava atirando.

Jodo conseguiu se arrastar pela rua, mas quando ja ia entrando no carro,
percebeu que China, o seu motorista, havia sido morto, com a garganta cortada,
sentado no banco do motorista. Neste mesmo momento aconteceu uma rajada de
tiros no seu carro. Nao o acertou por milagre.

—Vamos, para o matagal.

Pularam os quatro para o matagal. Jodo, Alex, Rodrigo e Mundo. Todos bem
armados, conseguiram desvencilhar das balas e cambalear até atingir uma casa
em construc&o. Na casa, percebiam que estavam sendo cercados.

— O que aconteceu, Jodo? — perguntou Rodrigo.

— Acho que caimos numa emboscada. N&o sei direito. Alguém esta ferido?

— Eu estou — respondeu Mundo.

S0 ai Jodo percebeu o risco que corria. Mundo havia sido acertado no ombro
esquerdo e sangrava um pouco. Nenhum dos outros havia se machucado.
—Vocé tinha razdo, Alex, havia alguma coisa errada.

Alexficou calado. Ainda estava tenso e Joao percebeu isso. Jodao viu muito mais
do gque estava acontecendo. Naquele momento Jodo entendeu tudo, mas nao
podia se precipitar.

De repente veio a rajada de metralhadora, acompanhada por diversos tiros, de
todos os lugares. Joao e seus amigos abaixaram-se. Os tiros pararam. Joao se
levantou um pouco e viu alguém se mexendo. Com apenas um tiro Jodo o acertou.
Era um dos capangas de Jeremias, que caiu com um tiro na cabeca. Joao sabia
atirar muito bem.



Joé&o pensou que seria um bom lugar para testar a Winchester como nos filmes
de faroeste.

—Joao, eles sdo em quantos? — perguntou Rodrigo.

— N&o deu para perceber, mas séo quase em dez. Acertei um. Vamos reagir.
Precisamos nos defender até que 0s outros rapazes sintam nossa falta e nos
resgatem.

E assim fizeram.

Jeremias ndo contava com aguela casa em construcdo. Tinha escolhido o lugar
exato para acabar com a vida de Joao, mas nao contava com aquele esconderijo.
Jeremias ja sabia de todo o plano de Jodo. O seu informante o havia avisado.
Tudo estava certo para acabar com Jo&o. Ele equipou os seus dez melhores
homens, os colocou em pontos estratégicos, mas, mesmo assim, Joao
conseguiu escapar do primeiro ataque. Mas eles iriam pega-lo ainda, era so
guestao de tempo.

Jeremias deu o apoio ao pessoal e recuou. N&o podia arriscar a sua vida. E tinha
os melhores homens, os mais bem pagos. Era uma questao de tempo para tudo
acabar bem para a sua turma.

Quando o grupo que foi atacar a outra turma fizesse o servico, wltariam para
onde estava Jo&o e acabariam com ele.

Joé&o, ndo sabendo de onde, tirou toda a calma do mundo e ficou esperando o
atague de Jeremias. Se a sua outra turma nao chegava era porgue eles haviam
sido mortos. Ja era quase quatro horas da madrugada e eles estavam ficando
cansados.

Jodo foi onde estava Mundo, o Unico ferido do grupo.

— Como vocé esta?

— Estou s6 um pouco cansado, ndo sei se isto termina logo... Meu joelho dai...
Jodo percebeu que, além do tiro no ombro, Mundo havia sido atingido na perna,
de raspéo.

—Jodo, estamos perdidos. N&o vamos conseguir escapar dessa... — disse
Mundo. — Como eles nos descobriram?

— Eu ndo sei, Mundo, eu so sei que Jesus foi traido com um beijo.

Mundo entendeu o que Jodo queria falar. S6 ndo percebia que o traidor estava
muito perto e escutava tudo o que Joéo falava.

Ainda estavam conversando gquando Jodo percebeu que eles comecaram a se
movimentar mais do que o normal.

— Presta atencao — falou baixo. — Estao preparando alguma coisa.

Foi so falar que comecaram a atirar. Joao percebeu que dois deles estavam
tentando se aproximar pelas costas. Um tiro de Jodo e outro de Rodrigo
conseguiram derrubar os dois.

O tiroteio cessou.

—Jodo, estou sangrando muito. Acho que estou morrendo. Tudo esta perdido... —



disse Mundo.

— Quando tudo esta perdido sempre existe uma luz — disse Jodo. — Resista,
Mundo, eu preciso de vocé, aqui, do meu lado.

Aquilo foi um grande estimulo para Mundo. Recuperou suas forcas depois das
palawras de Joao.

—Jo&o, quem € o0 inimigo?

— Eu ja estou em divida. Eu sei que o Jeremias esta envolvido nisso, mas quem
mais poderia estar contra a gente?

— Sera que vamos conseguir vencer? — perguntou Rodrigo.

Jo&o ndo respondeu.

— Sabe 0 que estou pensando? — falou Jodo. — Eu sempre gostei de faroeste.
Lembra de quando os indios ficam cercando os mocinhos? Estou me sentindo
assim.

— Isso néo € hora de brincar, Jo&o.

—Mas 0 que eu mais gostava era que os mocinhos sempre ganhavam dos
indios. No final todos os indios eram mortos.

Pela primeira vez em sua vida estava ficando com medo. Ja estava quase
amanhecendo e nada de ajuda. De vez em quando havia uma troca de tiros, mas
nenhum dos dois grupos conseguia tirar alguma vantagem.

Joé&o lembrou-se da droga que havam encontrado no ponto de Jeremias.
Procurou o pacote. Nao encontrava...

— Alguém de vocés tem cocaina? — perguntou.

Alextirou um papelote do bolso e entregou a Jo&o, que o usou imediatamente,
recuperando uma forga que estava quase perdida.

Levantou-se, inesperadamente, gritando.

— Quem é vocé? Acabe logo comisso...

Nem bem acabou a frase, comeg¢ou uma chuva de balas. Jo&o foi acertado no
braco direito e na perna. Caiu imediatamente. Aos poucos os tiros foram
parando.

— Jodo, vocé esta bem? — perguntou Rodrigo.

Jodo apenas gemia, sentindo a dor do ferimento.

—Vocé teve sorte, Joao, foi s6 de raspao.

—Nao sei mais se € s questdo de sorte. Pode até ser. Mas eu estou pronto para
outra...

Jodo se arrastou e pegou sua arma. Mirou em algo que ninguém via, apenas ele.
Atirou e viu alguém gritando.

No mesmo instante o restante do grupo voltou a atirar.

O dia ia amanhecendo, quando Alex resolveu assumir 0 grupo, ja que Joao nao
estava bem.

—Vamos nos preparar para fugir.

— Eu ndo posso andar — disse Mundo. — Eu vou ser baleado se tentar me mover.



— A noite acabou. Talvez tenhamos que fugir sem vocé.

Joé&o escutou aquilo e reagiu.

— Alex, deixa de covardia. O que vocé quer? Que acabemos mortos?

—Mas, Jodo, e se nada acontecer? Vamos ser alvo facil daqui a pouco.

— Sera que nada vai acontecer? — disse Rodrigo.

— Eu acho que vai acontecer algo muito bom —disse Jo&o. — Algo me diz que
NOS vamos sair Vtoriosos.

—Isso é impossivel, Jodo, se continuarmos assim... Nao temos chance! — falou
Alex

— Eujadisse: quando tudo esta perdido sempre existe um caminho.

Neste momento eles viram uma movimentacao do pessoal. De repente alguns
tiros, e comegou um grande tiroteio.

Jo&o e os rapazes viram alguns dos seus inimigos se aproximarem, assustados,
olhando para frente e para tras, e a saida era atirar. E matar.

A cavalaria hava chegado.

Pablo foi o primeiro a se apresentar, acompanhado de Natinho.

—Vocés estdo bem? — gritaram.

— Estamos feridos, venham aqui.

Pablo sentiu que as coisas ndo haviam corrido como o planejado, ligou para
Natinho, que rapidamente recrutou cinco amigos de alguns pontos de Joao e
foram socorrer os amigos. Foram ao ponto em que estava a outra turma. Dois
dos rapazes foram mortos, outros trés estavam feridos e apenas um saiu ileso.
Pablo chegou com o pessoal ha hora que 0s rapazes ja estavam quase
ganhando a batalha, mas conseguiram ajudar no desfecho.

Rapidamente foram onde estava Jodo, e aos poucos, Sem 0s rapazes
perceberem, se aproximaram, devagarzinho, até pegar todo mundo de surpresa.
— A gente nao queria lutar. Agora veja quantos corpos no chdo — disse Natinho.
Eles haviam assassinado todos os membros da gangue de Jeremias que
participaram da emboscada.

Joéo ficou muito feliz com a chegada de Pablo e realmente ndo esperava que o
amigo, pessoalmente, fosse defendé-lo. Foram levados a uma clinica de um
amigo de Joao, onde ele tinha certeza que estariam protegidos, tanto da policia
guanto da gangue de Jeremias.

Doutor Euclides, pessoalmente, os atendeu.

Joé&o estava com um ferimento de bala no braco e outro na perna. Mas, ambos
eram superficiais. Jodo nao corria risco de vida.

Mundo estava ferido com mais gravidade. Os seus ferimentos eram mais sérios
e foi conduzido para a CTl da clinica, para um acompanhamento mais serio.
Alex e Rodrigo nao se feriram na emboscada.

China havia sido morto, ainda no carro.

Na outra turma, dois haviam morrido na hora do ataque. Trés estavam feridos



superficialmente e um saiu ileso.

Pablo, Natinho e os seus cinco amigos estavam bem.

Jodo e seus amigos feridos ficaram alguns dias na clinica, até se recuperarem
totalmente.

Pablo e Natinho visitavam Joao e seus amigos todos os dias. Ficavam horas
conversando. Em uma dessas visitas Jo&o abriu os olhos de Pablo.

— Cadé o Alex, que ainda ndo veio nos visitar? — perguntou Joao.

— Apareceu la hoje, de manha. Apenas perguntou como Vocés estavam. Parecia
meio perdido. Sera que ficou chocado com o que aconteceu?

— Fica de olho. Estou desconfiado de que ele esta entregando nosso jogo para
Jeremias. Manda alguém segui-lo. Enquanto eu estiver aqui, disfarcadamente,
mande alguém ver o que ele anda fazendo.

— Deixa comigo, Joao. Vou fazer isso, hoje ainda. Como vocé desconfiou?

— Ele ficou muito estranho todo o tempo da emboscada, parecia perdido. Percebi
gue ele atirava a esmo. N&o acertou ninguém. E, também, estava com o bolso
cheio de cocaina. Ele tava querendo passar a perna na gente. Fica de olho.

E Jeremias ficou e descobriu que Alex teve um encontro em um dos pontos de
droga de Jeremias. O seu comportamento estava muito estranho. Mesmo assim,
Alex wltou ao Morro, hoje pela manha.

No outro dia, Pablo e Natinho voltaram a clinica. Quando estavam chegando,
viram uma gritaria.

— O gue esta acontecendo? — perguntaram para a enfermeira.

A enfermeira Simone, vinha sorrindo pelo corredor.

— Todos os doentes estao cantando.

Eratipico do Jodo Irreveréncia. Depois de tanto sufoco, tanta ioléncia, e ele,
rindo.

— Agora chegou a hora da injecéo. Vamos 1a? — Simone brincou com os dois.
Entraram na enfermaria. Todos cantavam e Jodo mudou a letra da musica, para
homenagear a Pablo. Falava algo sobre o heroismo de alguém que venceu uma
guerra.

—Vamos acalmar, chegou a hora da injegao — disse Simone, pegando no brago
de um dos rapazes. — Esse aqui € dificil, ndo tem mais lugar para as agulhas
entrarem...

— Aplica na testa... N&o € de graca? — brincou Jodo. E todos ficaram rindo.

— Tanta doenca e vocés ficam ai, rindo?

— E quem sabe néo seréo nossos ultimos momentos divertidos? — falou Jo&o.

— S6 por Deus! — falou Simone, balancando a cabeca.

Simone aplicou as injecdes e saiu. Pablo conversou com Jo&o.

— Realmente, vocé tem raz&o sobre aquele assunto. E frial Mas, ele esta dos
dois lados.

— Deixa comigo! Amanha a gente vai ter alta e ai eu vou acertar com ele.



—Vamos pensar nisso, depois, nao vamos falar para os outros ouvrem — disse
Pablo.

E escutaram os outros conversando como foi o tiroteio.

— Legal foi quando 0 Jodo se encheu de coragem e gritou no meio do tiroteio:
“Quem esta ai? Quem é vocé?” E ai choveu um monte de bala nele, falando quem
eles eram.

E morriam de gargalhar.

— Foi a cocaina. Eu fiquei doidao.

— Eu so sei que ndo entendi nada. Vi vocé se levantando, gritou e de repente v
Voceé cair. Achei que vocé iria morrer ali.

E ficaram conversando bobagens.



CAPITULO 21 - JOAO E O TRAIDOR

No dia seguinte quase todos tiveram alta, da clinica. Apenas Mundo continuou
internado, para acompanhamento, mas ja estava bem melhor.

Jo&o marcou uma reuniao com todos os seus vendedores, todos os que
participavam da gangue, todos os funcionarios dos andares de baixo, como ele
falava.

No dia seguinte, as nove da noite, todos estava |a. Reuniram-se nos pavimentos
subterraneos, onde era controlada a droga.

Jo&o comecou falando.

— Pessoal, eu estou bem, passei por uma tentativa de assassinato, mas esta
tudo bem. Alguns aqui estavam comigo, naquele dia. Foi um negécio muito
sério, que me ensinou muito.

— Eu estava ferido, no meio de uma construc&o, num lugar sem seguranca
nenhuma, e via a morte se aproximando. Neste momento eu percebi o que é
morrer. Eu nunca vivi pensando em morrer, pelo contrario, tomei algumas
decisdes pensando ser imortal.

— Mas, naquele momento, fiqguei com medo. Percebi que estava levando alguns
de vocés comigo, s6 por amizade, e outros, por poder, dinheiro, e sei la o que
vocés pensam. Cada um pensa uma coisa. Mas, naquele dia eu v amigos e
inimigos. E também, vi amigo que era inimigo. E fiquei com medo.

Fiquei com medo de confiar em todo mundo. Eu tenho todos os defeitos que um
homem pode ter, mas sempre confiei em quem esta do meu lado.

— E quase morri por isso!.

Joé&o parou um instante de falar. Respirou. Tudo estava calmo quando
comegaram uns burburinhos no saldo. Alguns entendiam o que Joao estava
falando e outros estavam completamente perdidos.

— Primeiro, quero falar com vocés que estamos numa concorréncia muito séria,
contra um outro grupo que vocés conhecem. O Jeremias esta crescendo demais.
Eu quero falar para vocés que estamos reduzindo a nossa producéo. Agora
vamos trabalhar com menos produtos, devido a alguns probleminhas que
tivemos.

— Dewvido aisso, dou todo o direito a vocés para decidirem o que querem fazer.
Se wvocés quiserem ficar comigo, eu ficarei muito feliz, mas nao teremos mais o
modo de trabalho que tinhamos. Teremos que ficar mais vigilantes, devemos
andar armados, preparados para todo o tipo de surpresa gue possa ocorrer.

— Quem quiser ir embora, ndo ha problema. Eu sé ndo quero que figuem
insatisfeitos. Se vocés estiverem aqui, devem se dedicar totalmente ao nosso
negocio. Ao contrario, se pensam em dividir as atencdes entre eu e Jeremias,
gueiram ir embora. Tem gente que esta do meu lado, mas dewveria estar do lado
de I4. Eu ndo wou ficar chateado. Eu prefiro isso, ater que tomar decisfes mais



sérias no futuro, se € que vocés me entendem.

— Nao precisam ir agora. Amanha, quem nao vier trabalhar preferiu o outro
lado, ok? E so issol.

— Era o que tinha para falar nessa reunido — disse Jo&o.

Foi uma reunido rapida. Formaram alguns grupinhos que ficaram discutindo o
gue fariam. Cada um tinha a sua opinido. Alguns eram mais Ccorajosos, outros
nem tanto. Sabiam que o império estava desmoronando, mas tinham receio da
decisé&o que tomariam.

Aos poucos foram indo embora. Inclusive Alex, que ficou meio escondido durante
toda a reunido. Nao foi como no passado, quando ficava sempre perto de Joao.
Alexjaia saindo, quando dois rapazes impediram a sua saida, falando que Jo&o
gueria conversar com ele. Ele wltou-se e viu Joao acenando, chamando-o. Os
rapazes o acompanharam.

Foram para uma salinha, em separado. Nesta salinha estavam presentes
Natinho, Pablo, Jo&o e trés rapazes, que agora acompanhavam Jodo em todos
0S momentos.

— Alex, quero te fazer umas perguntas — falou Jo&o.

— O que foi, Joao? — perguntou Alex, assustado.

— O que aconteceu naquela noite? Por qué vocé errou tantos tiros?

— Eu ndo errei ndo, Jodo... Sei |14, se eu errei, eu estava nervoso... Nao sei o que
aconteceu...

— Eu sei 0 que aconteceu. Como vocé pdde me trair dessa forma?

— Trair? Eu nunca trai vocé, Jodo.

— Eu mandei seguirem vocé, Alex, e sei tudo o que anda fazendo. Foi vocé que
passou tudo o que iria acontecer naquela noite. Foi por isso que estava tao facil
no comecgo. Eu quase morri a menos de trinta e duas horas atras e vocé € o
culpado. Vocé queria que eu morresse...

— Eu néo fiz nada disso, Joao.

— Alex, eu sei de tudo. Vocé me deu sua palavra de confianca, e agora

apronta isso?

— Eu néo fiz nada, Jodo, pelo amor de Deus. Se dez batalhdes viessem a minha
rua, e vinte mil soldados batessem a minha porta a sua procura, eu nao diria
nada... Eu te dei a minha palawal

— Seu interesse € so traicdo... E mentir é facil demais!

Joé&o deu o primeiro murro, que acertou no estbmago de Alex. Este caiu
gemendo no chéao.

— Quando eu penso no que vocé fez, eu tenho febre... E chutou o rosto de Alex.
Alex tentou se levantar mas tomou alguns murros dos segurancas de Jo&o.

— Parem! Levantem-no!

Levantaram Alex, que nao conseguia ficar em pé. Alex sangrava pela boca. Jo&o,
sem d6 puxou os cabelos de Alex, levantando sua cabeca.



— Veja bem quem eu sou, desgracado! Vocé nunca mais vai trair ninguém!
— Jodo... Eujuro... que... nunca mais... fago isso... Eu ndo sei... mais mentir...
Alex falava, e 0 sangue escorria de sua boca.

— Beba desse sangue imundo.

Jodo levantou a cabeca de Alex, fazendo ele se engasgar com o proprio sangue.
Soltaram Alex, que caiu no chéo, sem forcas. Joao puxou o seu revolver,

— Alex, Vocé nunca mais vai trair nem mentir para ninguém. E deu o tiro final.
Alex estava morto.

Jodo sentiu a morte de Alex Tanto que confiou neste rapaz e ele fez isto com
Jodo. A partir deste dia Jodo ndo conseguiu confiar em mais ninguém.

Nem em Pablo, nem em Natinho, em ninguém.

Jo&o passou a beber com mais intensidade, enquanto usava drogas mais
pesadas. Passou a ser viciado em heroina. Enquanto isso, Jeremias tomava cada
vez mais o poder. Metade dos funcionarios de Jodo pediram afastamento,
principalmente quando souberam o que aconteceu com Alex

Jodo tinha muita rivalidade com Jeremias.

Certa vez conseguiu escapar de um atentado contra seu carro, por milagre.
Quando parou num sinal, uma moto com duas pessoas parou ao lado e
dispararam diversas vezes contra o carro de Joao. Neste atentado morreram
dois segurancas de Joao, mas, milagrosamente Jo&o nao foi atingido.

Em outras ocasides aconteceram fatos semelhantes. E sempre quando Jo&o
tentava eliminar Jeremias, percebia que ndo tinha poder para isso.

Dessa forma, Jo&o se trancou em casa. Bebia e usava drogas, e comecou a se
afastar da vida. Um dia estava t&o mal, que n&o conseguia reconhecer nem
Natinho, nem Pablo.

— Jodo, vocé esta bem? — disse Natinho.

— QOi... Estou... bem... Muito bem... Quem é vocé?

— Vocé ndo se lembra de mim, Jodo?

— Esqueci seu sobrenome, mas me lembro de vocé...

— Jo&o, eu sou o Natinho...

— Escrewu seu telefone num pedaco de papel... Vocé conhece essa musica?
No dia seguinte, Jodo estava melhor. Natinho e Pablo ficaram com ele durante
toda noite. Tiraram toda a droga do apartamento e forgcaram Joao a nao usar
drogas, nem beber. Foi dificil, mas Jo&o estava téo debilitado que n&o reagiu.
Jodo ainda tentou se recuperar, mas, quando viu uma pichagéo na parede do
Morro, ficou desesperado. A pichac&o escrevia: “OS TAMBORES DA SELVA
RUFARAM: A COCAINA NAO VAI CHEGAR”.

— Pablo, tudo o que vier agora, vai comecar a ser o fim...

— E, Jodo, eu ndo tenho esperancas de melhorar nada.

— Pablo, wou ficar uns dias numa clinica, para desintoxicar. Vocé me ajuda.
Administra o que resta?



— Vai, Jodo. Vocé esta precisando. Nao temos muita coisa, mas eu tomo conta.
E Jodo foi para a clinica, com toda a ajuda de Natinho.



CAPITULO 22 - JOAO SE ARREPENDE

Natinho visitava Jodo todos os dias. No inicio Jodo nem o recebia, tanto que
sofria com a dependéncia da heroina. Mas, conseguiu, aos poucos, recuperar
um pouco da sua personalidade.

Jodo ja tinha trinta e dois anos e nao havia um bom futuro para ele. Ele comecou
a se preocupar com isso.

Natinho, sempre que o visitava, levava liwos e cds que continham mensagens
positivas, musicas de bom gosto, com boas letras, e fazia o possivel para
recuperar Jodo. A principio, Jodo reagia rispidamente a esta tentativa de
recuperacao que Jodo planejava.

Natinho, sempre procurava aproweitar todos os momentos de suas Msitas para
gjudar Jodo a se encontrar. Ele sabia que, psicologicamente, Joao estava
wilnerawel. Era a chance que Natinho queria para realizar a mudanca final na
vida de Jodo. Agora era tudo ou nada. Natinho sabia disso.

Andando pelos jardins da Clinica, Jodo ja completava vinte dias de tratamento e
ja estava mais calmo, mas ainda tinha recaidas, necessitando de drogas. Nesses
momentos de recaida Jodo mandava Natinho trazer alguma coisa para ele.
Natinho, que h& alguns anos também tinha passado por um tratamento parecido,
se afastava, ficava alguns dias sem visitar Jodo, e quando wltava, a crise ja havia
passado.

— Jodo, wocé estd bem melhor — disse Natinho. — Vocé percebe como esta
mudando.

Jo&o ndo respondeu.

—Vocé esta bem, Jodo?

— Natinho... Vocé vem aqui com esse papo de melhorar minha auto-estima, viver
melhor... Vocé acha que € o qué? Nao me olhe assim com esse semblante de
bom samaritano.

Natinho percebeu que havia sinais de recaida. Foi devagar.

—Jodao, vocé precisater mais fé. Ter fé€ emvocé, em primeiro lugar. Vocé precisa
ter fé em Deus. Ter fé em que vai melhorar. VVocé precisa acreditar mais do que
todos nos.

— Ninguém me entende...

Por coincidéncia, naquele horario, do lado de fora da Clinica, estavam saindo
com uma procissao da igreja.

— Olha, Joao, o que é ter fé... Todos seguem um santo, uma santa, e jogam as
suas esperancas has maos desse santo. Acreditam que seguindo em procisséo,
podem conversar e serem escutados pelo santo. Vamos ouvir o que eles estéo
cantando?

“Nossa Senhora do Serrado, protetora dos pedestres...”

—Voceé oumviu, Jodo? — disse Natinho. — E uma Santa.



Natinho olhou para Jodo que olhava atento as pessoas em fila, alguns levando
cartazes, com dizeres estranhos: URBANA LEGIO OMNIA VINCIT.

Jodo comecou a chorar.

—Nao me olhe assim.

— Calma, Jodao, chorar € bom para a nossa alma, para 0 nosso espirito. Vocé ja
percebeu que quando chora fica mais leve. E como se tirasse um peso das
costas.

E Jodo chorou mais uma vez.

—Joao, vocé tem que entender que Deus é bom. Ele ndo quer nada mais que nos
dar amor e que possamos dar esse amor para 0S outros.

— Natinho, vocé sabe que eu nunca acreditei em Deus.

— Nunca é tarde, Jodo. Vocé lembra aquela passagem na biblia que fala que
devemos amar as pessoas como se nao houvesse o amanha?

— Ouv alguma coisa parecida.

— Pois entdo, ndo precisa ir a igrejas, frequentar cultos, basta vocé amar as
pessoas.

— E muito dificil amar as pessoas, Jo&o.

— Eu sei que €, mas faca o possivel.

— Eu sempre odiei, e agora, devo amar?

— Exatamente, Jo&o, nunca é tarde.

Jo&o parou um pouco para pensar. Lembrou do que sofreu em sua vda, sem ter
familia, sempre sendo rejeitado, sempre tendo problemas. Era muito dificil amar.
— Natinho, os meus sonhos estdo acabando. N&o acredito mais nos meus
sonhos.

— Nunca deixem que lhe digam que néo vale a pena acreditar nos sonhos que se
tem.

— Mas, no meu caso, o sonho de poder, de riqueza, ndo sera mais possivel.

— Mas vocé teve tudo na sua méao. A diferenca € que vocé ndo soube dar o valor
na hora certa. E vocé tem que perceber que os sonhos mudam. Quando vocé teve
dinheiro e poder vocé nao se realizou. Quando foi que vocé foi mais feliz em toda
a suawuda? — perguntou Natinho.

Jo&o n&o hesitou em responder.

— Quando eu estava com Maria Lucia. Foram os melhores dias que Viui.

— E vocé erarico, nesta época? Vocé nao abandonou tudo, para ser feliz?

— Foi, Natinho, s6 ndo soube segurar a minha felicidade.

— Mas pode preparar o seu futuro. Vocé precisa mudar daqui para frente, e
guando tiver uma outra oportunidade, vocé deve perceber 0 que esta acontecendo
e segurar de todas as formas. Pense em amar, Joao.

Jodo pensou. Era muito dificil. Sempre quando lembrava no amor, lembrava de
Maria Lucia.

— Natinho, como vocé consegue ser tao forte.



— Eu sou diferente de vocé, Jodo. Sempre que eu me relaciono com alguém, eu
penso em amar esta pessoa primeiro. V& que a minha forca € quase santa? Eu
consigo atingir os meus objetivos sem disparar uma bala, sem dar um soco. Eu
amo 0S meus amigos, eu amo as amigas. Amo quem conheco hoje, e quem
conheci a dez anos. Jodo, sem amor eu hada seria. S6 0 amor conhece 0 que €
verdade.

— Obrigado, Natinho, hoje eu consegui perceber que posso modificar minha vida.
Vou pensar no que vocé falou. Sabe por qué? Porque eu vou reconquistar Maria
Ldcia. Eu quero essa mulher novamente ao meu lado.

— Falou bonito, Jo&do. Procure dentro de vocé onde esta o amor, que Vocé vai
encontrar. Faca assim, todos os dias antes de dormir, converse com sua alma.
Feche os olhos e conwerse com Deus. Faca perguntas, escute as suas
respostas. Agradeca o que conseguiu e prometa alguma coisa para Deus. Vocé
vai ver que vai se sentir bem melhor.

Ja estava na hora de Natinho ir embora.

Jodo achava que seria facil fazer o que eles havam conwversado, mas néo era.
Havia os momentos de sossego, quando ele conversava com Deus, mas também
havia os momentos que uma for¢ca maligna invadia os seus pensamentos e fazia
Joédo se lembrar do que ele ja havia feito na vida. Os assassinatos, as brigas, as
festas, vendas, uso de drogas. Lembrava do rosto de Alex, que foi morto
brutalmente.

Jodo buscava reflgio, nestes dias, nos liwos e cds que Natinho e Pablo trazia.
Com dois meses, wltou para casa. Mas apenas dez dias depois ja havia usado
cocaina novamente. Bastava ter uma lembranca negativa do passado, que
condenava o seu futuro. As drogas perseguiam-no. Passou um ano muito dificil,
de altos e baixos. Voltou a Clinica algumas vezes, mas percebeu que nao era tao
facil se afastar dos vicios.

Morava com Pablo, em uma casa que havia sobrado de todo o seu império. O seu
prédio havia sido vendido para sanar as suas dividas. Nao tinham mais poder,
tinham poucos pontos de venda de drogas. Haviam definhado, seriamente.

— Nao existe beleza na miséria, Pablo.

Pablo estava no sofa, assistindo televisdo. Era um domingo, e como em todos 0s
domingos, ndo ha nada para fazer.

—E, Jodo, ja percebi...

— N&o temos mais nada...

— N&o fala assim... Era para estarmos muito pior. Nao se esqueca que Somos
criminosos e poderiamos estar presos. Entdo, devemos estar satisfeitos em
termos a nossa liberdade.

— Nao acho muita coisa. E mesmo se eu tiver a minha liberdade, n&o tenho tanto
tempo assim.

— O gque vocé quer dizer, Joao?



— Acho que wou tentar a reconciliagdo com Maria Lucia.

—Joao, vocé precisa mudar algumas coisas para viver com ela.

— Eu sei. As vezes fago planos. As vezes quero ir... Voltar a ser feliz...

— Eu entendo, Jo&o.

— Quem diz que me entende, nunca quis saber de mim. E sé fingimento.

—Vocé mesmo disse, Jodo. Quando se aprende a amar 0 mundo passa a ser seu.
— Eu aprendi a amar, mas de uma forma diferente. Eu sei que Maria LUcia ainda
me ama. Ela era bem apaixonada por mim. Apesar de j4 estarmos separados a
mais de quatro anos, ainda acho que ela me ama.

Natinho chega a casa de Jodo. Mais tarde convida Jodo para dar uma wolta. Ja
era tarde do domingo. Eles moravam num bairro mais afastado, e numa hora
daguelas todo mundo ja estava dormindo.

— Sabe, Natinho, ontem eu tive um sonho. Sonhei com meu pai. Nem me lembro
como ele era, mas ele apareceu no meu sonho. A gente estava na Bahia, e sai
para caminhar com meu pai. A gente ficou andando pelas ruas de Boa Vista, a
cidade que nasci, e conversamos sobre coisas da vida.

Natinho ficava em siléncio, apenas escutando.

— E curioso 0 sonho. E como se meu pai quisesse me avisar alguma coisa.
Lembro que ele me falava sobre tentar ser forte a todo e a cada amanhecer.

— Eu entendo esse sonho, Jodo. O gue vocé esta planejando?

— Estou pensando em woltar a ver Maria Lucia.

Natinho balancou a cabeca.

— Vocé acha que esta na hora certa. Ja tem bastante tempo que vocés nao se
encontram.

— Eu sei que ela esta me esperando.

— E se ela mudou? Vocé ja ligou para ela?

— Tentei, mas mudou o nimero. Se ela se mudou, eu a encontro.

Jodo sentou-se na guia da rua, e colocou as maos na cabeca.

— Natinho, o que ha de errado comigo? Eu ndo sei mais do que sou capaz...
—Vocé esta confuso, Jodo. Mas, cuidado para ndo tomar a deciséo errada.

— Olhe, Natinho, para essas casas. Estou acordado e todos dormem. Estou
conversando com vocé como se eu fosse um doente. Eu preciso fazer alguma
coisa para ser feliz. Eu wou wltar para Maria LUcia, wltar a trabalhar, e
viveremos felizes.

Jo&o colocou a cabeca entre as pernas e chorou.

—Joao, ndo esconda sua tristeza de mim.

— Natinho eu vou tentar alguma coisa. E se eu tentasse recuperar 0s pontos?

— Jo&o, pense s6 um pouco. Nao existe nada de novo. O que era para acontecer,
ja aconteceu. Vocé vive insatisfeito e ndo confia em ninguém. Nao acredita em
mais nada, e agora é s cansaco.

— Acho que entendi o que quis dizer, mas existem outras coisas.



— Que outras coisas? — perguntou Natinho. — Tinhamos um plano, vocé mudou de
idéia. No auge de seu comércio vocé procurou 0 seu amor. Por que ndo ficou
com Maria Lucia? Agora quer tentar recuperar o qué? N&o Vv que tudo esta
perdido?

Jo&o se levanta.

— Tudo est4 perdido, mas existem possibilidades...

— Quais sédo essas possibilidades?

Jodo finalmente se entrega. Seu coracdo esta apertado. Sabe que precisa
aprender a viver como estd, sem seu império, sem seu poder, e que nunca mais
vai conseguir o poder novamente.

Jodo chora, solta as emocdes através das lagrimas. Natinho deixa Jodo chorar,
sabe que € o melhor no momento. Depois de alguns minutos, Natinho se
aproxima de Joao.

—Japassou! Ja passou! Acalme-se!

Jo&o se acalma aos poucos.

— Sou um animal sentimental... — fala Jo&o. — Ja enfrentei tanta confusao, ja matei
gente, e estou aqui, chorando, que nem uma crianga.

Natinho sabe que é melhor Jo&do desabafar.

— Sempre que tentaram a me obrigar a fazer o que eu ndo queria, eu reagia
violentamente. Nunca fui dominado. Antes eu era duro, violento e forte. Hoje estou
mudado, sou nowvo ainda e estou enfraquecendo.

—Na&o éisso, Jodo. Vocé esta percebendo que o caminho que vocé percorreu até
hoje nao te levou a lugar nenhum.

— Antes eu sonhava... — disse Joéo. — Agora, ja nem durmo!



CAPITULO 23 - SEGUNDA VEZ NO INFERNO - JEREMIAS E MARIA
LUCIA

Jodo e Natinho foram para Goias. Natinho resolveu acompanhar Joao, pois este
nao estava muito bem. Natinho sabia 0 que o esperava. Depois de mais de quatro
anos tudo haveria de estar mudado. Seria quase um milagre se Maria Lucia
continuasse igual, principalmente porque Jo&o, quando entrou em contato com
Maria LUcia so atrapalhou ainda mais as coisas.

Desta vez, foram de 6nibus. Desceram na rodoviaria e tomaram um coletivo até o
bairro onde Jodo havia morado com Maria Lucia. Em frente a casa, hava uma
praca.

Nesta praca, Natinho se despediu de Joao, desejando-lhe toda a sorte do mundo.
Ficaria ali o tempo necessario, até que 0s dois conversassem e se acertassem.
Jodo se dirigiu a casa. Tocou a campainha e pouco depois Maria LUcia apareceu
na porta. Ela continuava linda, agora mais madura, mas Jodo estava muito mais
acabado do que quando havia ivdo com ela.

—Oi, Maria Lucia. — disse Jodo. — Resolv |he procurar para conversarmos.
Maria LuUcia se assustou. N&o esperava que Jodo aparecesse mais na sua
frente.

— Oi, Jodo. Que surpresal — disse Maria Lucia, sem demonstrar alegria.

— Tudo bem? Vim lhe ver. Podemos conversar um pouco?

—Nao sei se isto € bom. As coisas mudaram, Jo&o.

—Vamos conwersar! O que perderemos com isso?

Maria Lucia convdou Jodo para a sua sala. Ainda morava ha mesma casa, mas
havia moweis diferentes.

— O que trouxe vocé aqui, Jodo — falou Maria Lucia, rispidamente.

— Maria Lucia, eu aprendi muito com tudo 0 que aconteceu com a gente. Quando
eu te deixei, era diferente. Eu pensava diferente e ndo sabia o que estava fazendo.
Percebi que € s6 wcé a razéo de minha alegria. Eu ndo sei viver sem vocé. SO
ndo woltei antes porque ndo pude mesmo, a vida me deu umas porradas.

Maria Lucia percebia um outro Jodo. Era inseguro, maltratado pela vida, e
aparentemente, nao tinha abandonado os Vvicios.

— Jodo, tudo mudou. Nada mais € como era no passado.

— Maria Lucia, eu sinto a sua falta. Nunca mais eu fui o mesmo depois que eu fui
embora. Eu sei que eu sou umidiota, mas deixa eu woltar para casa. Eu sinto falta
do teu corpo junto ao meu...

—Vocé teve isso, Jodo. E jogou tudo fora... Vocé lembra?

— Lembro, mas me arrependi de ter ido embora. Eu aprendi muita coisa depois
gue eu fui embora...

— Agora as coisas estdo diferentes. Esse “eu te quero” ja ndo me convence mais.
Vocé s6 aparece guando convem aparecer.



— Maria Lucia, eu lhe amo. N&o sei viver sem vocé. A Unica coisa que tenho é
uma pequena foto sua. Achei o trés por quatro teu e ndo quis acreditar que tinha
sido a tanto tempo atras. Quando eu |he vejo nesta pequena foto, € como se o
meu coragdo criasse forcas para enfrentar o mundo. E s6 vocé que me da essa
forca...

— Vocé falou tudo, Jodo. Ja faz muito tempo. Eu n&o gosto de ser rejeitada. Vocé
se lembra de quando me ligou. Falou que vinha e s6 alguns dias depois, wltou a
telefonar dando as piores desculpas. Eu mudei, passei uma fase muito dificil na
minha vida. Tudo o que sei € que vocé quis partir. Demorei para esquecer.
Demorei para encontrar um lugar onde vocé ndo me machucasse mais. Descobri
gue o tempo é mercurio-cromo.

— Eu sinto falta de vocé, Maria Lucia — falou Jodo. — Descobri que é sé vocé que
me entende do inicio ao fim. Eu ndo posso viver sem vocé. Eu nunca mais vou
embora, hunca mais vou Ihe abandonar ...

— Jodo, wocé se lembra quando a gente chegou um dia a acreditar que tudo era
para sempre?

— Eu lhe falei que me arrependi das bobagens que fiz no passado... Nunca mais
consegui sair com mulher nenhuma. Quando penso em alguém, sO penso em
vocé. E os sonhos ndo acabam. Vamos ficar juntos para sempre, se vocé
quiser...

— Jodo, 0 que wocé acha que eu sou? Vocé me abandonou! Simplesmente
pensando apenas em Vocé, resolveu ir embora. SO vocé sabe o motivo. Vocé diz
gue tudo terminou, e agora, quer wltar? O que wcé quer que eu faca.
Simplesmente o deixe entrar casa adentro, e ignore o sofrimento que me causou.
—Vocé disse que me amava...

— Eu amei vocé, Jodo. E wu |he falar uma coisa. Em nenhum momento eu deixei
de lhe amar. O que eu procurei € me amar mais do que eu amava. Eu me
preocupava com 0s outros e esquecia de mim. Acabou! Agora eu amo mais a
mim...

Jodo resolveu mudar de estratégia e tentou abracar Maria Lucia. Achava que a
aproxmacao a faria sensibilizar-se.

— Eute amo, e preciso de vocé, Maria LUcia.

Maria Lucia o empurrou.

— Nao venha para c4, que eu ndo quero mais saber de vocé.

Maria Lucia levantou e ficou do lado oposto de Joéo, percebendo que ele tinha
um pacote na mao, e nao sabia o que poderia ter naquele pacote. Ficou com
medo de rejeitar Jo&o e tornou-se mais cautelosa.

—Jodo, eu sofri muito. O tempo passava e Vocé ndo aparecia. Vocé nao telefonou.
Quatro anos, Jodo! Ja tem quatro anos que voceé se foi. Jodo, enquanto a vida vai
e vem, eu procurava alguém gque me dissesse: “Quero ficar s6 com vocé.”

Joéo percebeu que tudo estava acabado, e resolveu jogar sua Ultima cartada.



— Me disseram que vocé estava chorando, por isso resolvi woltar ...

— Quem te disse isso, Jodo. Deixa de ser mentiroso. Vocé nunca ligou para mim.
E isso mesmo, vocé nunca ligou para mim, so6 ligou para vocé mesmo. O seu
cinismo, essa seducdo... Volta para o esgoto, baby, vé se alguém Ihe quer.

Maria Lucia estava muito zangada.

— N&o me ofende. Eu posso ter meus problemas, mas estou melhorando. Pensei
gue vocé pudesse me ajudar, mas estou percebendo que estou perdendo tempo.
— E isso mesmo, Jodo, vocé esta perdendo seu tempo. Sai de mim que eu ja ndo
guero saber de vocé...

—Nao tem jeito?

— Agora ja nao tem mais wolta...

Jo&o woltou-se a sentar. Neste momento entra na sala um menino, de uns dois
anos. Corre para os bracos de Maria Lucia.

— Acordou, filhinho. Viu s0, nés assustamos o menino.

Jodo percebeu que Maria Lucia era mae. Entdo ele realmente € que tinha
problemas para ter um filho. Maria Lucia tinha razdo. Se ele tivesse feito os
exames e fizesse tratamentos talvez hoje fosse o pai daquela crianca.

— Quem esta ao seu lado, agora? — perguntou Joao.

Maria Lucia estava linda abragando aquele menino.

— E uma longa historia. Acho que Deus me odeia. Jogou este homem na minha
vida e ele vem e vai. O nome dele é Jeremias. E do Rio de Janeiro, mas esta
morando em Brasilia.

Foi como se Jo&o tomasse um tiro. Doeu mais do que qualquer coisa que tinha
acontecido em sua vda. Jeremias conseguiu destruir tudo em sua vida. Aquele
maldito, além de derruba-lo em seu comércio, ainda acabou com a sua Unica
chance de paz.

Abriu o pacote, tinha a Winchester 22. Jo&o pegou aquilo nas maos, olhou para
Maria Lucia com seu filho no colo. Maria Lucia se encolheu no canto da parede.
Sabia que Jodo a mataria. Sabia que Joao estava louco de cilme e faria aquela
tragédia.

— Maria Ldcia, olhe para mim... — disse Jo&o.

Maria Lucia olhou, devagar, para Jodo.

— Maria Ldcia, eu estou derrotado. Vocés ganharam. Quero que receba isso,
como uma lembranca minha. Foi a coisa mais valiosa que me foi dado com
carinho por alguém gue eu tenho certeza que gosta de mim, sem interesses. E a
coisa mais importante na minha vida...

Maria Lucia foi aos poucos se libertando daquele medo, e esticou devagarzinho
amao, até pegar na arma. Tomou-as em suas maos. Era realmente, muito bonita.
Nova, brilhando.

— Figue sossegada. Nunca foi usada. Esta esta virgem. Eu prometi que s6 a
usaria quando fosse capaz de mudar toda uma vida. Seria a Ultima bala da minha



vida. Mas, agora estou vendo que nunca a usarei. Quero que a guarde, e se
lembre que vocé foi a pessoa mais importante na minha vida. Eu te amei, eu te
amo e sempre te amarei...

Falou isso, virou as costas, saiu. Maria Lucia viu que Joao estava chorando. Viu
Jodo se dirigir para a praca, encontrar com outro rapaz. Sairam em direcao
contraria a casa de Maria Lucia.

Tudo estava acabado. Mas Maria Llcia ainda amava Jo&o.



CAPITULO 24 - O DUELO

Natinho percebeu o que havia ocorrido assim que viu Jodo saindo da casa de
Maria Lucia. N&o quis conversar com Joao, porque sabia que o que ele falasse
ndo ajudaria. Agora, s6 o tempo consertaria o Seu coracao.

— Natinho, guem inventou o amor?

Natinho sabia que era uma pergunta sem resposta.

—Vamos embora, Joao, tudo agora é coisa do passado.

Foram para a Rodoviéaria, e pegaram o Onibus para Brasilia. Tudo estava
acabado. Joao sabia que tinha que comecar uma vda diferente de tudo o que
tinha. N&o tinha mais o comércio, nem os amigos, € muito menos dinheiro e
condicbes de reconstruir tudo. S6 restava a Jodo wltar a vender drogas, ou
trabalhar.

Trabalhar, ele ndo conseguiria, mesmo porque continuava viciado. Vender
drogas seria a solugao.

Quando chegaram a Brasilia, Jodo procurou uma forma de fazer o seu proprio
ponto de venda de maconha. Era um quartinho que n&o tinha nem camas. Tinha
um colch&o velho em cima de caixas de tomate, onde ele dormia, e ali mesmo ele
passava a droga. Mas, cada vez estava ficando mais dificil, porque ele usava
mais do que vendia.

Jodo, naquela tarde teve uma surpresa muito desagradavel.

Jeremias foi visita-lo.

— Jodo, eu sei 0 que vocé esta passando, e quero lhe oferecer um emprego.
Vocé sera chefe em um ponto de drogas. Que tal?

— Jeremias, vocé deve ser muito burro em vr me oferecer uma coisa dessas?
Vocé acabou com a minha vida e agora quer que eu me humilhe para vocé? Saia
daqui, seu idiota!

Os dois capangas de Jeremias quiseram segurar Jodo, mas Jeremias nao
deixou.

— Idiota € vocé... Vocé ndo Ve que esta acabado? Eu tomei tudo o que vocé tinha!
Até a sua mulher... Ou vocé acha que eu amava Maria Lucia?

— Vocé acabou com a vida daquela mulher. — Jodo estava vermelho de édio. — A
unica mulher que eu amei de verdade. Uma pessoa boa, que ndo merecia nunca
0 que vocé fez com ela.

— E isso mesmo, Jodo. Vocé viu que filho lindo. E a minha cara! Fiquei sabendo
gue nem isso VOCE conseguiul...

Jodo agora era so ddio e ndo conseguia se controlar.

— Jeremias, vamos er se vocé € homem. Amanha eu quero te enfrentar em um
duelo. So6 eu e vocé. Quem for melhor, vence. O que vocé acha?

Jeremias olhou para Jodo naquele colch&o, naquele quarto todo sujo, agquele
idiota. Joao n&o tinha nem arma, com certeza.



— Esta aceito, Jodo, um duelo a moda antiga? Que legal, vai parecer um filme!

— E escolha suas armas, seu porco traidor. Eu acabo mesmo com vocé de
gualquer jeito.

— Amanha eu lhe espero, Jo&o.

Jo&o ndo sabia 0 que estava fazendo, mas sabia que sua vida estava acabada,
mesmo. Tinha fumado maconha, naquele dia, mas precisava de cocaina. Tinha
um papelote. Esparramou sobre a cadeira e cheirou. Pegou o litro de conhaque,
no canto da parede, e o bebia, quando olhou a sua televisdo. Era um modelo bem
pequeno, devia valer muito pouco, mas resolveu troca-la por heroina.

Ligou-a pela ultima vez. J4 estava escurecendo, e ele viu 0 anlncio:

“Amanhda, havera o grande duelo. O faroeste caboclo ao vivo na praca Sete de
Setembro, as duas datarde.”

Como os reporteres sabiam do duelo? Isso era coisa do Jeremias.

Jodo pegou a televsao e assim que a levantou, encontrou, embaixo dela, um
papelote de cocaina. Resolveu cheirar mais uma vez. Nem percebeu o efeito que
aquele papelote fez. Era muita droga e bebida num dia so, e ele caiu em seu
colchao, desacordado.

S6 se levantou as dez e meia da manha. Joao afobado, procurou Pablo.

— Pablo, eu preciso de umrewvolver.

— O gue vocé aprontou, Joao?

— Nada, ndo. Mas, confia em mim, pela dltima vez. Me arruma um revolver,
preciso enfrentar um cara. SO Deus sabe se eu wou usar esse rewlver, mas eu
preciso.

Pablo também estava mau. A vantagem que estava tendo em relacéo a Jodo era
gue nao usava drogas. Conseguiu se libertar do vicio antes que 0 mesmo
dominasse sua vida. Haviam vendido todos os bens e perderam todos os pontos
de droga para Jeremias.

Pablo estava penando em conseguir algum dinheiro para sobreviver, mas estava
pensando em Viajar para a Bolivia, tentar alguns contatos e recomecar a sua \vida.
Tinha uma arma, a sua Ultima. Resolveu empresta-la a Joao.

—Joao, eu s6 tenho essa arma. Vocé promete que me traz de wvolta?

— Claro, Pablo, claro.

Pegou a arma e saiu. Precisava chegar a praca antes de Jeremias.

S6 que Jodo ndo sabia que nesta mesma praca, uma rede de televiséo estava
filmando uma minissérie chamada Faroeste Caboclo, misturando o passado dos
faroestes dos indios, e o presente, do faroeste dos bandidos, das drogas. Foi
este anuncio que ele viu na televisdo e imaginou que fosse a diwlgacéo de seu
duelo.

E Jodo ndo sabia que Maria Lucia havia se arrependido de tudo o que fez com
Jodo, e que tinha vindo a Brasilia, a procura dele, para woltarem a viver juntos.

E chegou a hora da disputa. Jodo apareceu mais cedo. Jeremias apareceu um



pouco mais tarde, acompanhado de diversos capangas. Jodo sabia que de
gualquer formairia morrer.

N&o sabia como lidar com a situacéo. A televisdo filmava a minissérie. Ele estava
do lado oposto da praca onde estava Jeremias.

Jeremias ja havia visto Jodo, mas estava esperando as coisas acalmarem. Tinha
muita gente na pracga.

Jo&o se aproximou.

—Jeremias, seu safado, vamos comecgar nosso duelo — e sacou sua arma.
Jeremias viu que a hora havia chegado. Pegou a sua arma, também.,

As pessoas gue estavam perto acharam que era parte da minissérie. Um camera
desavisado comecou a gravar o que se passava. O camera filmou quando Jo&o
Mvrou as costas e Jeremias abriu um sorriso enorme. Apontou sua arma para
Joéo e disparou.

Jo&o caiu, atingido. Quando caiu, a sua arma voou longe. Jo&do sentiu que o tiro
hava atingido um ponto mortal, mas ainda viu quando Natinho chegou
acompanhado por Maria LUcia.

— Me tire essa vergonha, meu Deus, me tire dessa vida — falou Jodo, sentido a
dor do tiro.

Jodo ndo sabia se era o sol, mas ele via uma luz diferente em Natinho. Ele
reconhecia que Natinho estava possuido por uma coisa muito boa. Ele conseguia
sentir isso. Sera que era o amor que Natinho tanto falou?

Maria Lucia o abragou e chorou.

— Eu queria que o tempo pudesse woltar dessa vez. Acho que s6 agora comeco a
perceber tudo o que vocé me disse. Esta mais certo do que eu queria acreditar.
Vocé gostava mesmo de mim.

Viu Jeremias sorrindo sem perceber que ela retirava a Winchester 22 de um
pacote e a entregava a Joao.

— Toma, Jo&o. Use a ultima bala como vocé queria e mude uma vida. Mate este
idiotal

Joéo olhou pras bandeirinhas que tremulavam ao vento. Olhou para o powo
aplaudindo a cena, muito bem ensaiada, ndo sabendo que era de verdade. O
sorweteiro, também sem saber da realidade, vendia sorvetes calmamente,
tentando aproweitar o movimento maior naquele dia. E as cameras da televiséo
agora estavam todas filmando os dois, com transmissao ao ivo para todo o
Brasil.

Jodo sentia a morte se aproximando. Viu seu pai correndo daquele policial.
Reencontrou com Zé Luiz na beira do rio. Viu suas aventuras amorosas, as
janelas que pulava, o reformatorio, a politica. Reencontrou com Seu Fernando na
rodovaria de Salvador. E estava ali, agora, com 0 sangue na garganta, ja
sentindo que o final estava chegando.

N&o se sabe de onde, Jodo tirou suas ultimas forcas, agarrou a arma que Maria



Ldcia lhe trouxe, engatilhou.

— Jeremias, eu sou homem, coisa que VOCE ndo é, e nao atiro pelas costas, nao.
Vira para c4, filha da puta, sem vergonha, d4 uma olhada no meu sangue e vem
sentir o seu perdao.

Jo&o deu cinco tiros em Jeremias. Seus capangas nao sabiam o que fazer e
fugiram, deixando o seu chefe, morto, estirado no chéo.

Jodo de Santo Cristo caiu morto, com os bracos abertos, como Jesus
crucificado, com a Winchester 22 ao seu lado.



CAPITULO 25 - AMORTE DE SANTO CRISTO

Jodo morreu sem ver quando Maria Lucia o abracou, solugando, arrependida de
té-lo recusado. N&o tinha mais sentido a sua vida sem Jodo. Jodo ndo viu quando
Maria Lucia pegou o seu revolver e deu um Unico tiro em seu coracado, acabando
com sua vida.

Jo&do morreu sem saber que Pablo assumiu novamente todo o poder que eles
tinham. Sem Jeremias, Pablo, pouco a pouco, passou a trabalhar para o pessoal
do Rio de Janeiro. E Jodo também ndo soube que, 0 mesmo pessoal do Rio de
Janeiro acabou matando Pablo, dois anos depois de sua morte.

Jodo morreu sem saber que a cidade de Boa Vista, depois de tanto tempo,
conseguiu eleger o primeiro prefeito da oposicao. O doutor José Luiz conseguiu
se formar médico e, depois de um trabalho bem feito, conseguiu derrotar toda a
estrutura da posicao.

Jod0 morreu sem OuwMr 0s comentarios das pessoas que estavam presentes,
admirando as belas cenas dos artistas da televisdo. Quem é aquele? N&o
conheco aquele ator. Aquele que morreu?

Outros chegavam mais perto, e verificaram que ndo era a minissérie.

— E sangue mesmo, ndo é mertiolate... Isso ndo foi gravacdo da televisdo, € de
verdade!

E outros:

—Vai passar na televisao?

A multidao s6 abriu espaco quando viram a veraneio vascaina virando a esquina,
com quatro policiais, vindo ver o que havia se passado. Em pouco tempo, chegou
toda a estrutura de policiais e bombeiros para darem assisténcia aos feridos.

Passou a noite na televsdo. Alguns acreditaram, outros ndo, como sempre
acontece. Usaram a historia de Jodo como exemplo politico, como exemplo
social, como mau exemplo. Mas nao resolveram nada.

O que chocou, e repercutiu entre todos 0s que assistiram aquela cena, foi o final
da transmissao, quando a camera ia se aproximando do corpo de Jodo de Santo
Cristo, todo ensang tientado, virado para cima.

Na sua camiseta estava escrito: VIVER E FODA, MORRER E DIFICIL!

E emalgum lugar o Brasil, alguém falou.

— Vamos fazer um filme?
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